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Pengantar

Esai-esai ini meneliti satu sisi dalam kontroversi terhormat yang
disebut konflik antara sains dan agama, mempertanyakan klaim
legitimasi para eksponennya di masyarakat untuk berbicara dengan
otoritas sains dan untuk mengajukan pertanyaan tentang kualitas
pemikiran yang ada di baliknya. Saya mengusulkan bahwa model
dari mana penulis ini melanjutkan adalah sains karena kata itu
dipahami oleh pemikir yang berpengaruh tertentu di awal periode
modern, akhir abad kesembilan belas dan paruh pertama abad kedua
puluh. Meskipun benar bahwa pada saat yang sama dan dalam
budaya yang sama fisika baru dan kosmologi modern muncul,
keduanya mencolok dengan ketidakhadirannya ini, kemudian seperti
sekarang dari argumen para ilmuwan sains, akal, dan pencerahan
yang dinyatakan dengan jelas.

Istilah-istilah yang sangat terbatas yang diperlakukan oleh
mereka sesuai dengan subjek yang selalu menjadi kontroversi, asal-
usul dan sifat spesies kita pasti menghasilkan konsepsi kemanusiaan
yang dengan sendirinya sangat terbatas, karena tidak termasuk harus
sungguh-sungguh semua pengamatan dan spekulasi tentang hal ini
telah ditawarkan selama berabad-abad oleh mereka di luar lingkaran
tertutup yang disebut pemikiran modern.

Jelas bahwa ada unsur murah hati yang sewenang-wenang dalam
pendirian yang diasumsikan oleh para rasionalis yang dideklarasikan
sendiri ini. Jika seseorang mengatakan "Entah Tuhan yang
menciptakan alam semesta, atau alam semesta adalah produk dan
konsekuensi dari hukum-hukum fisika," mungkin ada keberatan
bahwa kedua pernyataan ini tidak bertentangan, tidak menghalangi



yang lain. Tapi yang kedua diambil secara konvensional untuk
mencegah yang pertama. Jadi, untuk keperluan argumen, mari kita
katakan bahwa terjadi, dan itulah asalnya dari alam semesta dapat
dianggap tanpa implikasi teologis. Demikian juga, jika evolusi tidak
dapat didamaikan dengan iman, seperti yang dipercayai oleh banyak
orang beragama dan juga banyak ilmuwan, maka katakanlah sekali
lagi untuk tujuan argumen, bahwa kehidupan yang kompleks
hanyalah contoh lain dari materi yang bekerja melalui permutasi
yang tersedia untuknya.

Dua poin ini diberikan, apakah ada lagi yang bisa dikatakan dari
keberadaan yang dilucuti mitos, tidak disangkal dan tidak gentar,
apakah itu sendiri? Apakah ada implikasi lain? Dunia yang diterangi
bintang ini masih merupakan dunia, mungkin, dan setiap bagiannya,
termasuk umat manusia, tidak berubah dalam sifatnya, masih
mewujudkan sejarah yang juga ontologinya. Tentunya tidak ada
rasionalis yang akan membantah ini. Beberapa orang mungkin
berpendapat bahwa kehidupan, mitos yang tidak ada, akan terbebas
dari kecemasan dan ilusi besar tertentu juga permusuhan, tetapi
perubahan seperti itu tidak akan menyentuh diri kita yang esensial,
terbentuk sebagaimana mereka telah melalui adaptasi biologis.

Tidak ada alasan untuk menganggap bahwa sampai pada
kebenaran akan memiskinkan pengalaman, namun itu bisa
mengubah cara pemberian dan energi kita. Jadi tidak ada apapun
tentang nenek moyang kita yang bersama dengan kera dapat
dianggap mengubah fakta bahwa manusia adalah pencipta sejarah
dan budaya. Jika "pikiran" dan "jiwa" bukanlah entitas dalam hak
mereka sendiri, mereka setidaknya adalah istilah yang bermanfaat
untuk menggambarkan aspek ekspresi dan pengalaman diri dari
sistem saraf kita yang sangat kompleks.



Pemberian sifat kita, bahwa kita sangat kreatif dan sangat
destruktif, misalnya, akan bertahan sebagai fakta yang harus
ditangani, bahkan jika kata "primata" diambil untuk
menggambarkan kita secara mendalam. Saya sadar bahwa ada
penulis tertentu membuat argumen, atau setidaknya pernyataan,
bahwa konflik muncul dari agama dan lebih khusus dari perbedaan
agama. Mereka sebaiknya berkonsultasi dengan Herodotus, atau
mengisahkan karier Napoleon. Ekstrapolasi dari acara-acara
kontemporer berlangsung dari basis yang terlalu sempit untuk
mendukung pernyataan global semacam ini. Dan tesis tentang asal-
usul konflik ini adalah novel dalam sejarah panjang perdebatan
tentang genealogi manusia yang biasa berpendapat bahwa konflik itu
alami bagi kita, seperti juga bagi hewan, dan jika tidak baik dalam
arti biasa, setidaknya perlu bagi peningkatan biologis kita. Namun,
jika menghubungkan konflik dengan agama, dengan demikian
menghilangkan permusuhan dan kekerasan dari seorang Darwinis
atau bahkan kerangka penafsiran Freudian yang adalah
penyimpangan dari tradisi, paling tidak akrab sebagai strategi yang
mempertahankan kesimpulan yang disukai dengan merekrut apa
pun yang tampaknya mendukung rasionalisasi  untuk
mendukungnya. Agama selalu menjadi foz/ untuk tradisi ini, kadang-
kadang dicela sebagai sponsor belas kasih disgenik, kadang-kadang
sebagai pusat penindasan dan kekerasan.

Argumen modernis atau rasionalis tidak harmonis satu sama lain,
kecuali dalam kesimpulannya, yang jelas ada untuk mengantisipasi
berbagai pembenarannya. Kesimpulan secara singkat ini, bahwa
positivisme benar dalam mengeluarkan dari model realitas apa pun
sains (atau dulu) ketidakkompetenan untuk memverifikasi atau
memalsukan. Sementara pandangan ini memiliki kelebihan dalam
keadaan tertentu, ia telah menjadi terkubur dalam polemik lama, dan



meskipun sangat berpengaruh dalam membentuk postur
kontroversi yang disebut modern dan ilmiah, telah gagal untuk
berkembang dan telah berlaku kembar suram untuk ilmu
pengetahuan modern. Positivisme dimaksudkan untuk membuang
bahasa metafisika sebagai tidak berarti, menggantikannya dengan
kosakata konseptual reduksionis sistematis, terutama dalam
beragam interpretasi sifat manusia yang sepertinya mendukung,.

Tidak ada cara untuk mendamaikan pandangan dunia tentang
Darwin dengan pandangan Freud, atau keduanya dengan teori-teori
Marx atau Nietzsche atau B. F. Skinner. Satu hal yang sama-sama
mereka miliki adalah asumsi bahwa pemahaman Barat tentang apa
manusia itu pada dasarnya salah. Pemahaman ini sebagian besar
didasarkan pada narasi dan doktrin agama, dan agama telah menjadi
subjek penolakan eksplisit mereka. Tetapi tradisi klasik dan
humanis, juga sangat berpengaruh dalam pemikiran Barat, sama
efektifnya dikecualikan oleh berbagai model determinis dan
reduksionis dari sifat dan motivasi manusia.

Anggap gagasan manusia sebagai mikrokosmos, sebagai lambang
kecil alam semesta. Gagasan ini bertahan dari awal pemikiran
filosofis hingga awal periode ilmiah modern. Dalam pemikiran
Heraclitus, kita memiliki satu substansi dengan api yang merupakan
esensi dari kosmos. Monad bagi Leibniz adalah konstituen mendasar
dari kosmos, kita dalam rencananya semacam monad yang memiliki
karakter khusus untuk mencerminkan alam semesta. Melalui banyak
variasinya, gagasan mikrokosmos menegaskan kekerabatan yang
mendalam antara manusia dan seluruh makhluk, yang akal sehatnya
harus mendorong kita untuk percaya bahwa memang ada.

Memang akan lebih dari mukjizat argumen untuk sesuatu seperti
ciptaan khusus, jika kita dalam arti apa pun terpisah dari menjadi



secara keseluruhan. Energi kita hanya dapat berasal dari, dan
mengekspresikan fenomena energi yang lebih besar. Dan ada
kompatibilitas yang menghantui dari cara kita untuk mengetahui
dengan hal-hal yang harus diketahui.

Namun, bahkan ketika kemampuan kita untuk menggambarkan
jalinan  realitas dan dimensi-dimensi itu telah mengalami
pendalaman dan perluasan yang mencengangkan, kita telah
berpaling dari intuisi kuno bahwa kita adalah bagian dari semuanya.
Apa yang mungkin disiratkan oleh pengakuan seperti itu, jika dicoba
atas dasar pengetahuan saat ini, sulit untuk dikatakan, tetapi cara-
cara aneh guark dan foton mungkin memperbesar perasaan kita
tentang sifat misterius dari eksistensi kita sendiri. Tarikan
reduksionisme mungkin diimbangi oleh kekuatan penyeimbang.

Model manusia yang sangat terpotong yang ditawarkan oleh para
penulis dalam tradisi yang telah mendominasi diskusi dari awal
periode modern adalah konsekuensi yang jelas dari penolakan
positivis terhadap metafisika. Memang benar bahwa spekulasi
filosofis adalah satu-satunya cara yang ada untuk tradisi lama yang
merenungkan ide-ide seperti jiwa manusia-sebagai-mikrokosmos.
Namun demikian, wawasan yang kita, bersama dengan kera,
berpartisipasi dalam realitas yang jauh lebih besar dari dunia
perburuan dan pengumpulan, perkawinan, teritorialisme dan
sebagainya tidak bisa dibantah. Bahwa evolusi memberi bahan
hanya bisa menjadi hal-hal di mana kompleksitas brilian akan
mewarisi sejak jauh sebelum generasi bintang pertama untuk
memilih tanggal secara acak. Tidak dapat dibayangkan bahwa
karakter materi tidak akan secara mendalam mempengaruhi bentuk-
bentuk di mana realitas kita telah muncul.



Secara historis kebetulan bahwa metafisika itu berurusan dengan
keberadaan kita pada skala ini adalah teologi atau tampak seperti itu,
dan agama itu dianggap sebagai musuh dari pemahaman yang benar.

Upaya mengintegrasikan ke dalam lingkungan kosmik kita
mungkin terlihat seperti teologi, atau mistisisme. Jika ini seharusnya
begitu, sebagian besar merupakan konsekuensi dari kenyataan
bahwa subjek telah dibiarkan berhenti tumbuh dan mereka yang
mengatasinya lagi mungkin didorong kembali ke kosakata lama. Ini
bisa agak memalukan, setelah perang panjang de-mitos. Namun
pertimbangan seperti itu seharusnya tidak menentukan arah ilmu
pengetahuan.

Ada perasaan lain di mana pembicaraan modern terpotong. Jika
sifat manusia adalah subjek yang muncul ketika asal-usul kita
dipermasalahkan, maka apa pun yang dapat kita ketahui tentang
masa lalu kita pasti cocok, dan generalisasi yang tidak beralasan
paling baik merupakan gangguan yang harus dijaga. Itu data sejarah,
catatan yang telah kita buat tentang kepemilikan kita di planet ini,
harus diabaikan, mungkin mencerminkan perpecahan dalam
kehidupan intelektual barat yang telah mengalienasikan sains dan
pembelajaran manusiawi. Tetapi perpecahan itu sendiri berawal dari
penolakan oleh positivisme dan oleh suara-suara yang berpengaruh
dalam awal sains modern dari istilah-istilah di mana begitu banyak
pemikiran dan ingatan kolektif telah ditafsirkan dan direkam.

Fenomena terkait adalah gagasan bahwa kita tahu semua yang
perlu kita ketahui ketika kita mengenal beberapa formula sederhana.
Kita telah dioptimalkan oleh kompetisi dan lingkungan, kita
dibentuk oleh kekuatan ekonomi dan alat produksi, kita adalah
pewaris rasa bersalah yang paling utama, kita dibentuk oleh
pengalaman frustrasi dan penguatan. Ini semua adalah pernyataan



yang membentuk pemikiran modern. Tetapi mereka tidak harus
diperdamaikan satu sama lain.

Neurasthenik Freudian bukanlah primata Darwin, yang bukan
proletar Marxis, yang bukan organisme behavioris yang tersedia
untuk dibentuk oleh rezim pengalaman sensorik positif dan negatif.
Mengakui unsur kebenaran dalam masing-masing model ini berarti
menolak klaim kecukupan deskriptif yang dibuat oleh mereka
semua. Apa merecka memiliki kesamaan, di samping klaim
kecukupan adalah pengecualian dari kesaksian budaya dan sejarah.
Penegasan utama ini membuat informast lain tidak relevan atau tidak
sesuai dengan jenis penjelasan yang bermanfaat bagi teori yang
disukai.

Apa itu seni? Inilah cara untuk menarik pasangan, meskipun
seniman mungkin merasa itu adalah eksplorasi pengalaman,
kemungkinan komunikasi, dan kolaborasi mata dan tangan yang luar
biasa. Para penakluk tua mungkin bermaksud untuk melawan diri
sendiri terhadap barikade nasib dan kematian, tetapi pada
kenyataannya, melalui semua kesengsaraan dan gangguan itu,
mereka benar-benar hanya berusaha menarik pasangan. Diri
Freudian tentu frustrasi dalam keinginannya, dan karena itu ia
menghasilkan seni dan budaya sebagai semacam ektoplasma,
sublimasi impuls terlarang. Jadi itu tampaknya akan terjadi, hal
pertama yang perlu diketahui tentang seni, apa pun alasan motif dan
asal usulnya, adalah bahwa pembuatnya ditipu sendiri.

Leonardo dan Rembrandt mungkin mengira bahwa mereka
adalah penyelidik yang kompeten dalam hak mereka sendiri, tetapi
kita orang modern lebih tahu.



Baru-baru ini saya membaca sekelompok penulis muda sebuah
bagian dari "The American Scholar" Emerson di mana dia berkata,
"Dalam keheningan, dalam kemantapan, dalam abstraksi yang
parah, biarkan dia memegangnya sendiri; tambahkan pengamatan ke
pengamatan, pasien abai, pasien mencela, dan mengulur waktu
sendiri,- cukup bahagia jika dia bisa memuaskan dirinya sendiri
bahwa hari ini dia telah melihat sesuatu yang benar-benar ... Untuk
insting yang pasti, yang mendorongnya untuk memberitahu
saudaranya apa yang dia pikirkan.

Dia kemudian belajar bahwa dengan masuk ke dalam rahasia
pikirannya sendiri, dia telah turun ke dalam rahasia semua pikiran. "
Kata-kata ini menyebabkan gangguan tertentu. Diri tidak lagi
dianggap sebagai sesuatu yang harus didekati dengan optimisme,
atau dipercaya untuk melihat sesuatu dengan benar. Emerson
menggambarkan paradoks dan hak istimewa kedirian manusia, suatu
hak istimewa yang diambil alih ketika pikirannya diremehkan atau
dianggap didiskreditkan. Kopling kepastian yang bersama-sama,
yang meremehkan dan mendiskreditkan sangat perlu untuk dilihat
lagi.






Satu

Tentang Hakekat Manusia

Pikiran, apa pun itu, adalah konstan dari pengalaman setiap orang,

dan dengan cara yang lebih banyak dan lebih daripada yang kita
ketahui, pencipta realitas yang kita tinggali, bahwa kita hidup dengan
dan untuk di luar dari pada itu, cukup sering, kita mati . Tidak ada
yang lebih penting bagi kita. Dalam bab ini saya ingin menarik
perhatian pada karakter pemikiran yang dibawa oleh penulis
kontemporer mengenai masalah ini, dan juga pada premis pertama
pemikiran modern dan kontemporer, gagasan bahwa kita sebagai
suatu budaya telah melintasi satu atau ambang pengetahuan atau
realisasi yang memberikan pemikiran lain yang mengikuti klaim
khusus terhadap status kebenaran.

Contoh sifat Manusia telah memilih untuk menyajikan kasus ini
tentu sedikit, tetapi dalam literatur yang sangat reiteratif ini, mereka
dapat disebut sebagai tipikal. Saat ini ada literatur populer yang tegas
yang menggambarkan pikiran seolah-olah dari postur sains. Untuk
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keperluan para penulis ini, seolah-olah kesucian dan obyektivitas
ilmiah rasional mengesahkan nilai metode mereka dan kebenaran
kesimpulan mereka. Gagasan argumen mereka, kadang tersirat,
biasanya eksplisit, adalah bahwa mitos romantis kuno tentang diri
masih didorong oleh agama atau dibiarkan bangkit sebagai semacam
residu budaya yang perlu disapu.

Saya tidak memiliki pendapat tentang kemungkinan bahwa sains,
pada puncaknya, pada akhirnya akan sampai pada catatan kesadaran,
identitas, ingatan, dan imajinasi yang cukup dalam hal penyelidikan
ilmiah. Saya juga tidak keberatan, dalam keadaan pengetahuan kita
saat ini yang sangat terbatas, terhadap hipotesis yang ditawarkan
dalam kesadaran bahwa, dalam tradisi sains yang terhormat, mereka
dapat terbukti salah besar. Yang ingin saya pertanyakan bukanlah
metode sains, tetapi metode semacam argumen yang mengklaim
otoritas sains atau pengetahuan yang sangat terspesialisasi, yang
mengasumsikan warna pelindung yang memungkinkannya lolos ke
sains namun tidak mempraktikkan diri sendiri. disiplin atau kritik-
diri yang membedakan ilmu pengetahuan.

Sosiolog dan psikolog serta filsuf evolusioner ini menjalankan
tradisi yang terhormat, meskipun dalam bentuk yang secara radikal
ditolak. Memang, sebagian besar dari kegembiraan hidup pada
periode pasca-pencerahan (englihtenment) telah datang dengan
pemikiran bahwa realitas dapat dipahami kembali, bahwa
pengetahuan akan membebaskan umat manusia jika hanya itu dapat
diakses oleh mereka. Isu-isu besar seperti itu, asal-usul manusia dan
sifat manusia, membuat publik sebagai teater yang tepat, karena
perubahan yang mereka usulkan adalah budaya. Namun demikian,
inilah yang menjadi tanggung jawab para penulis yang berupaya
membentuk opini untuk melawan godaan untuk mempopulerkan
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dalam arti negatif dari kata itu. Sastra yang luas dan kontroversial
berada di belakang psikologi, antropologi, dan sosiologi.

Tetapi mereka yang mempopulerkan di bidang-bidang ini
sekarang adalah tokoh-tokoh yang sangat dihormati yang mungkin
dipercayai oleh seorang non-spesialis untuk menangani secara
kompeten subyek-subyek besar yang diambil oleh buku-buku
mereka, yang meliputi sifat dan kesadaran manusia, dan, dengan
frekuensi yang mencolok, agama. Tingkat konsensus mendasar di
antara para penulis ini penting bagi pengaruhnya.

Sebuah model yang membentuk tulisan kontemporer di sejumlah
bidang adalah persimpangan. Ini menegaskan bahwa dunia
pemikiran, baru-baru ini atau dalam momen yang dapat
diidentifikasi dalam waktu dekat, telah mengalami perubahan besar.
Beberapa realisasi telah campur tangan dalam sejarah dengan
kemegahan dan kemanjuran yang ajaib, dan semuanya berubah. Ini
adalah pola yang berulang sangat luas di dunia ide kontemporer.

Saya mengambil volume filsafat yang ramping dan membaca
sebagai berikut: "Dalam kondisi pasca-modern ini, iman, tidak lagi
mencontoh gambar Platonis tentang Tuhan yang tidak bergerak,
menyerap dualisme [teisme dan ateisme] ini tanpa mengenali di
dalamnya alasan apa pun untuk konflik."

' Di sini kita memiliki berita tentang ledakan asumsi-agama Barat
dimodelkan pada konsepsi pagan tentang Tuhan sebagai "tidak
bergerak;" sampai hermeneutika postmodern turun tangan.

Lalu apa agama Barat? Kelihatannya tidak ada yang saya temui dalam
pembacaan teologi non-spesialis saya selama lima ratus tahun

1 Santiago Zabala, Pengantar kepada Rorty and Vattimo, Masa Depan & Agama.

15



terakhir. Jika “Penggerak yang tidak bergerak”, yang saya anggap
sebagai subjek di sini, memberikan gerakan pada tatanan yang
diciptakan, apakah berarti memanggilnya "tidak bergerak," yang
terdengar sangat "statis" atau "lembam," dan tidak konsisten dengan
yang hebat dan intuisi kuno secara brilian dipahami sebagai geraknya
gerak? Seorang penulis Kristen mula-mula, Gregory dari Nyssa,
berkata tentang Tuhan, "Apa yang tanpa kualitas tidak dapat diukut,
yang tidak kelihatan tidak dapat diperiksa, inkorporeal tidak dapat
ditimbang, yang tak terbatas tidak dapat dibandingkan, yang tidak

dapat dipahami tidak mengakui lebih atau kurang "?

Dari zaman purba, desakan pada ketidaksamaan ontologis Allah
dengan kategori-kategori yang dipikirkan oleh pikiran manusia
adalah pusat refleksi teologis. Apa yang tidak bisa diukur atau
dibandingkan dengan jelas kata itu tidak bisa digerakkan. Inilah jenis
positivisme bahasa yang ditemukan tidak berarti, meskipun dalam
jangkauannya melampaui kategori-kategori yang sudah biasa
tertanam dalam bahasa, ia tidak menyerupai apa pun seperti fisika
kontemporer. Dalam kasus apa pun, apakah gagasan tentang Allah
yang tidak bergerak ini, apakah pemahamannya itu rumit atau
sederhana, terus memengaruhi iman sampai kedatangan "kondisi
postmodern" baru-baru ini ?

Apa yang diyakini oleh beberapa orang sebagai asumsi yang
cukup kuat untuk membentuk budaya peradaban, dan untuk
membentuk kembali dengan kematiannya, bagi banyak orang lain
sama sekali tidak memiliki asumsi sama sekali.

Paradigma narasi semacam ini didasarkan pada gagasan ambang
batas historis — sebelum kita berpikir demikian, dan sekarang, di

2 Balthasar, Keberadaan & Pemikiran, 1 .
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zaman pemahaman baru ini, kita atau yang tercerahkan di antara
kita, berpikir sebaliknya. Ada sejumlah ambang, yang memulai
sejumlah era konseptual baru. Dan dalam setiap kasus ada
pernyataan tentang masa lalu, seperti yang terlihat dari keuntungan
dari hadiah yang diubah secara mendasar. Dalam buku-buku filsafat
saya menemukan kalimat-kalimat seperti ini: "Hermeneutisasi
filsafat ini membebaskan agama dari metafisika pada saat ia
mengidentifikasi kematian Tuhan, diumumkan oleh Nietzsche,
dengan kematian Kristus di kayu salib yang diriwayatkan oleh
Injil.""Nietzsche, dan beberapa frasa yang diidentifikasi dengan dia”,
terutama yang ini dan "Tidak ada fakta, hanya interpretasi,” sering
dianggap sebagai peristiwa ambang batas dalam metanarasi ini,
seperti yang tampak dalam hal ini.

Akan sangat membantu bagi pembaca umum jika buku-buku
tersebut adalah memberikan definisi istilah-istilah utama. Untuk
mendefinisikan kekristenan barat bukanlah hal yang mudah
memang, mengingat hal yang sangat penting sejarah panjang konflik
dan perpecahan dalam agama Kristen.

Saya telah mengutip dari kata pengantar untuk “Masa Depan
Agama” oleh Richard Rorty dan Gianni Vattimo. Bahwa kemurahan
hati, bahkan buku yang agak menyenangkan yang mengumumkan
bagian  dari  kekuasaan kekristenan barat melalui hukum
Nietzschean-nya saat untuk memeluk hukum cinta. Saya ingin sekali
menyambut tanda pertama dari realitas transformasi ini. Namun,
saya curiga tidak ada upaya untuk mendefinisikan agama Kristen
Barat akan tiba di tempat generalisasi dimungkinkan, dan karena itu
saya menduga definisi itu mungkin dihindari di sini seperti di tempat

3 Rorty & Vattimo, Masa Depan Agama, 17.
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lain untuk mengizinkan generalisasi. “Masa Depan Agama” adalah
titik tolak  buku-buku lain yang akan saya sebutkan, bahwa
dibutuhkan agama untuk memiliki sebuah masa depan baik, dan
dunia menjadi lebih baik untuk fakta. Transformasi Tuhan dari
sosok kagum dan takut ke kekuatan imanen cinta dalam umat
manusia memberinya keberadaan, disadari melalui konsensus
keyakinan. Bagi saya ini terlihat seperti halnya William James dapat
menyebut monisme, sebuah Hegelisme.*

Bagaimana tepatnya apakah konsensus seperti itu tercapai?
Katakan perubahan bersejarah tidak terjadi atas atmosfer yang
berpenduduk sedikit di mana frase dari masalah Nietzsche, ketika
"dekonstruksi metafisika "memiliki konsekuensi. Bagaimana saya
hidup dalam ratusan jutaan pikiran yang mungkin mewujudkan
konsensus ini ?

Pertanyaan-pertanyaan ini tidak dimaksudkan untuk memohon
standar populis apa pun, seolah-olah saya mengatakan, "orang pada
jalur ini mungkin sama sekali tidak menyadari bahwa metafisika
telah didekonstruksi, dan mungkin tidak menyetujui proyek itu jika
dia sadar "Tidak, justru sebaliknya. Mereka dimaksudkan untuk
mengingatkan suara Pemazmur, penyair kuno, orang suci, atau
visioner di sisi jauh dari ambang pintu yang telah membuktikan
untuk rasa suci sendiri, dan semua orang yang tergerak oleh suara-
suara ini dan menguji kebenarannya. Ini sesuai dengan sifat dasar
agama. James mendefinisikan agama sebagai "perasaan, tindakan
dan pengalaman individu manusia dalam kesendirian mereka,

4 James, "On Some Hegelisms" in his Will to Believe.
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sejauh yang mereka pahami berdiri dalam hubungannya dengan apa
pun yang mereka anggap ilahi. "

Kata "kesendirian" dan "individu" sangat penting, ini adalah
kondisi pikiran yang tidak berubah, bukan masalah situs budaya dan
bahasa yang memungkinkannya diaktitkan, dipertahankan, dan
terbatas. Hal yang hilang dalam pemikiran semacam ini, jenis yang
mengusulkan  "momen" di mana agama dibebaskan oleh
"hermenetisasi,” adalah diri, soliter, mempersepsikan, dan
menafsirkan lokus dari apa pun yang bisa disebut pengalaman.

Ini mungkin bertentangan dengan takdir untuk mengatur
persepsi melintasi miliaran subyektifitas tetapi fakta adaah sentral
untuk hidup manusia, bahasa dan budaya. Dan bukan filsafat atau
sains kognitif yang harus menghindarinya.

Ketika definisi agama dicoba dalam literatur ini, ia cenderung
bersifat sementara yang diusulkan Daniel Dennett, menggambarkan
agama scbagai "sistem sosial yang partisipannya mengakui
kepercayaan pada agen gaib atau agen yang persetujuannya harus
dicari." Buku Denett yang ada di tangan saya adalah mematahkan
ujaran: Agama sebagai Fenomena Alami. °

Dennett mengatakan definisinya tentang agama "sangat
bertentangan dengan definisi William James," yang saya kutip. Dia
menolak definisi tersebut dengan alasan bahwa itu menggambarkan
"orang-orang yang dengan sangat tulus dan saleh menganggap diri
mereka sendiri sebagai komunikan tunggal dari apa yang kita sebut

5 James, “Varieties of Religious Experience”, 42 (emphasis in original).

¢ Dennett, Breaking the Spell, 9, n; Russell, Analysis of Mind, 230.
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agama-agama pribadi," dan atas dasar ini "Saya akan menyebut
mereka orang-orang spititual, tetapi tidak religius."

Perhatikan bahwa agama adalah tunggal dalam definisi James dan
jamak dalam Dennett. James menggambarkan pengalaman yang ia
anggap universal di antara agama-agama dari semua deskripsi,
sementara Dennett melihat agama sebagai "sistem sosial" yang
berbeda. Desakan dalam tulisan Dennett tentang demografi agama,
tentang apa, dengan cahayanya, dapat diobservasi dan karenanya
dapat diakses oleh ilmu pengetahuan sebagaimana ia memahaminya,
kenang pernyataan Bertrand Russell bahwa "itu adalah privasi data
introspektif yang menyebabkan banyak ‘ahli perilaku (behaviorist)'
keberatan. "

Bertrand Russell menulis sebagai kritikus behaviorisme pada
tahun 1921, tetapi behaviorisme adalah cabang psikologi yang
tampaknya sudah ketinggalan zaman tanpa mengambil asumsi
utamanya, sehingga komentarnya tetap pada pokoknya. Dennett
menyimpang dari sisi iman kontemplatif, subyektivitas seolah-olah
ekspresi kolektif agama dan pengalaman batinnya adalah magisteria
yang tidak bertumpang tindih, seolah-olah agama hanya apa yang
dapat diamati menggunakan metode-metode tersebut.

Antropologi atau sosiologi, tanpa mengacu pada kesendirian yang
sangat kontemplatif yang membawa individu ke dalam jemaat dan
komunitas untuk dipelihara oleh pemikiran dan budaya yang mereka
temukan di sana.

Dengan demikian ia dibebaskan untuk memotong jalan John
Donne dan para penyair sufi dan beralih ke deskripsi praktik-praktik
pemujaan kargo, yang, sayangnya adil untuk berasumsi, antropologi
juga tidak hadir dalam cahaya terkaya. Untuk saat ini cukup untuk
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menunjukkan bahwa pengalaman-pengalaman keagamaan yang
James gambarkan dalam “Variasi pengalaman pengalaman religius”-
nya dibuktikan sebagai pengalaman subyektif dari individu-individu
yang pada kenyataannya terkait dengan denominasi.

Pengalaman mereka dari jenis yang dilaporkan, terutama di
Amerika, melalui “Great Awakening” dan lama setelah itu. Individu-
individu ini hampir tidak sendirian sebagai pengominikasi agama-
agama pribadi. Sungguh masalah yang menarik sedang dihindari di
sini | Pertengkaran hebat dalam kehidupan barat modern dikatakan
antara agama dan sains. Mereka cenderung diperlakukan seolah-olah
ada semacam simetri di antara mereka, mungkin karena dugaan
oposisi Manichean mereka. Tetapi sains adalah fenomena yang
relatif baru, selama beberapa abad sangat diidentifikasi dengan
budaya barat, yang telah sangat dipengaruhi dan oleh mana ia telah
dibentuk dan disalurkan. Karena baru dan terlokalisasi secara
budaya, sulit dibedakan dari pengaturannya.

Tentu saja perang modern, panas dan dingin, telah memiliki
dampak besar pada perkembangan sains pada periode yang sama
dengan sains memiliki dampak paling mendalam pada kehidupan
manusia. Energi nuklir dan Internet adalah dua contohnya.

Agama, sebaliknya, adalah kuno dan global, dan, karena ia tidak
memiliki batasan geografis atau temporal yang jelas, bertahan
sebagai kebiasaan budaya bahkan di mana ia tampaknya telah
ditekan atau ditinggalkan, sangat sulit untuk mendefinisikan,
"definisi" menjadi kata yang berarti secara etimologis dan
sebenarnya "pengaturan batas." Kekristenan sebagai bagian dari
agama dikaitkan dengan asal dan penyebarannya dengan periode
sejarah dan dengan wilayah dan populasi tertentu. Namun, seperti
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fraktal, tampaknya mereplikasi kompleksitas fenomena yang lebih
besar.

Bertrand Russell, ahli matematika, filsuf, dan kritikus agama dan
Kristen yang terkenal, mengatakan, "Sejak zaman Konstantin
sampai akhir abad ketujuh belas, orang Kristen jauh lebih kejam
dianiaya oleh orang Kristen lain daripada sebelumnya oleh Kaisar
Romawi. "" Tidak ada orang Kristen yang bahkan memiliki sejarah
sektarian akan membantah hal ini, karena setiap sekte memiliki kisah
penganiayaan sendiri. Dan sebagian besar mengakui bahwa mereka
- tradisi yang mereka identifikasi - pernah terlibat di dalamnya.

Tetapi jika para kaisar Romawi lebih banyak membunuh orang
Kristen daripada orang Kristen, jumlah relatif mereka dalam
populasi tentu relevan di sini — para kaisar memimpin sebuah
masyarakat yang sangat brutal, cemerlang seperti sebelumnya.
Seperti biasa, Russell menyalahkan kekerasan Kristen pada tradisi
monoteisme Yahudi, bukan pada norma-norma peradaban pagan di
mana keyakinan berakar.

Namun, memang benar bahwa agama-agama berbeda jauh lebih
sedikit dari dunia pada umumnya daripada yang diharapkan orang.
Namun fakta bahwa konflik terjadi di sepanjang garis nasional dan
demografis yang kadang-kadang juga garis agama tidak dapat
dianggap berarti bahwa masalah atau motivasi konflik adalah agama.
Tidak lama sebelum Russell berbicara, Kristen Eropa telah dilanda
perang yang mengerikan yang penyebabnya tampaknya ketakutan
sekuler dan ambisi negara dan kekaisaran yang bersaing. Jarang
sekali jika pertimbangan keagamaan menjadi penentu dalam hal-hal
seperti itu. Ini menambah dimensi lain pada sulitnya mendefinisikan

7 Russell, “Mengapa saya bukan seorang Kristen”, 27.
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agama. Russell bermaksud untuk membantah argumen bahwa
agama meningkatkan tingkat moral peradaban, suatu pembelaan
yang ditawarkan agama.

Rezim-rezim ateis dari Revolusi Perancis dan abad ke-20 dapat
sedekat mungkin memberikan titik perbandingan seperti yang
pernah ada, dan mereka hampir tidak memperdebatkan pandangan
ini. Tapi tidak ada gunanya berdalih. Jika Russell membenci
kekristenan yang ditemuinya, maka itu adalah suatu bentuk di mana
agama telah hidup di dunia.

Yang lain telah menemukan agama Kristen lainnya. Ini adalah
satu lagi contoh jagat raya kesulitan yang melingkupi definisi satu
agama, belum lagi agama secara keseluruhan. Namun demikian,
adalah aneh untuk melihat kemarahan kontroversi di pusat
peradaban selama begitu banyak generasi, setidaknya setengahnya
adalah karya bersemangat rasionalis yang dideklarasikan sendiri, dan
untuk menemukan begitu sedikit upaya pada definisi istilah-istilah
utama, di luar jenis definisi polemik yang menjamin satu posisi
kepuasan menemukan dirinya benar.

Saya membahas hal ini karena agama tidak dapat disangkal
sebagai faktor utama dalam setiap karakter dan cara kerja pikiran
manusia. Apakah agama memanifestasikan kapasitas untuk wawasan
mendalam, atau kerawanan ilusi yang luar biasa? Keduanya,
mungkin, menyukai pikiran itu sendiri. Pada tahun 1927, dalam
rangka menyangkal argumen klasik untuk keberadaan Tuhan,
Russell berurusan dengan kepercayaan pada pencipta dalam istilah
ini: "Tidak ada alasan untuk menganggap bahwa dunia memiliki
permulaan sama sekali. Gagasan bahwa segala sesuatu harus
memiliki permulaan benar-benar disebabkan oleh miskinnya
imajinasi kita. Oleh karena itu, mungkin, saya tidak perlu membuang
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waktu lagi pada argumen tentang penyebab pertama. "® Dari sudut
pandang ilmiah, ini adalah pernyataan yang memiliki reputasi baik
pada saat dinyatakannya. Kemudian, dua tahun kemudian, Edwin
Hubble melakukan pengamatan yang dipahami menyiratkan bahwa
alam semesta mengembang, dan narasi modern tentang permulaan
muncul, bahwa gerakan gerak yang lebih eksplosif. Tidak seorang
pun perlu diyakinkan oleh fakta bahwa segala sesuatu memang ada,
atau bahwa asal-usul mereka, bisa dikatakan tampaknya sama
mendadaknya seperti yang dikatakan oleh permulaan.

Namun, sains Russell salah. Dalam masalah besar permulaan,
begitu erat dengan sifat keberadaan, banyak agama "primitif" atau
klasik telah memiliki intuisi yang lebih kuat. Jika fakta ini tidak
memiliki kekuatan sebagai bukti wawasan manusia, itu masih
mengesankan dalam haknya sendiri yang tidak dapat ditafsirkan.

Pikiran kuno yang merenungkan asal usul kosmik harus
mengilhami sedikit kekaguman akan apa itu manusia, apa itu pikiran.
Saya tidak berencana untuk memberikan perhatian khusus pada
agama di sini. Saya bermaksud mengutip Bertrand Russell dan John
Searle, keduanya tidak beragama, untuk mendukung argumen saya
bahwa pikiran sebagai pengalaman yang dirasakan telah dikecualikan
dari bidang-bidang penting pemikiran modern. Saya bermaksud
membatasi diri saya, kurang lebih, untuk melihat morfologi
karakteristik dari aliran pemikiran modern yang sebaliknya sangat
beragam yang menjadi subjek pikiran/otak. Tetapi saya menemukan
bahwa sekolah-sekolah ini sendiri asyik dengan masalah agama,
masalah anomali, atau musuh sampai pada taraf yang membuat
masalah ini tidak bisa dihindari.

8 Thid., 7.
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Ketika iman dideskripsikan sebagai elemen dalam budaya dan
sejarah, sifatnya cenderung sangat disederhanakan, terlepas dari
literatur yang luas dan tidak konsultatif tentang pemikiran dan
kesaksian keagamaan.

Tentunya akan sulit untuk merendahkan agama ketika itu
diartikulasikan dalam istilah yang dapat diakses oleh pemahaman
barat. Seorang penanya yang jujur tentang sifatnya mungkin
menghabiskan sore mendengarkan Bach atau Palestrina, membaca
Sophocles atau Kitab Ayub. Sebaliknya, agama adalah titik masuk
untuk metode dan asumsi antropologis  tertentu  yang
kecenderungannya ketara tidak jelas. Ini diperlakukan sebagai bukti
dari sifat primitif yang bertahan di antara manusia yang melegitimasi
hubungan semua agama dengan perkiraan terendah yang dibuat
orang Eropa tentang praktik-praktik asli, dan melegitimasi juga
asumsi bahwa umat manusia sendiri takut, irasional, diperdayai, dan
ditakdirkan sendiri, kecuali, tentu saja, para misionaris pencerahan
ini.

Jika ada agenda di balik polemik implisit dan eksplisit terhadap
agama, yang sekarang diperlakukan sebagai berani dan baru,
sekarang dibenarkan oleh Wabhabisme dan sesekali meletus semangat
kreasionis, tetapi sepenuhnya hadir dalam rasionalisme abad
kedelapan belas, mungkin saja bahwa itu menciptakan kesempatan
retoris untuk menegaskan antropologi kemanusiaan modern,
hermeneutika merendahkan.

Untuk turun secara efektif, sangat penting untuk mematuhi
definisi sempit dari data yang relevan. Keberadaan Tuhan dan cara-
cara di mana keberadaannya dapat ditangkap telah membentuk
percakapan lama dan sangat kaya di antara aliran dan bangsa-
bangsa.
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Bahwa Tuhan atau para dewa mungkin disembunyikan atau tidak
ada adalah kiasan berulang dalam literatur keagamaan. Orang saleh
telah melihat dunia seolah kosong dari kehadiran ilahi dan
merenungkan pengalaman panjang lebar. Para Orang Suci
mengalami malam-malam gelap mereka dan bersaksi kepada
mereka. Luther-lah yang menulis tentang Deus Absconditus dan
kematian Tuhan juga, dan Bonhoeffer yang diberi Grotius e#si Deus
non daretur aplikasi teologis yang baru.’

Karakterisasi agama oleh mereka yang menolaknya cenderung
mereduksi menjadi masalah tulang dan bulu dan angan-angan,
masalah ritual dan ikatan sosial dan etiologi palsu serta ketakutan
akan kematian, dan ini membuat kegigihannya sangat mengganggu
mereka. Lalu ada fakta bahwa ia bertahan, dan di sini di Amerika,
sebuah negara yang sama modernnya dengan yang lain, kecuali
dalam hal yang krusial ini. Alasan lebih lanjut Bertrand Russell
berkata, "Bahasa terkadang menyembunyikan kompleksitas suatu
kepercayaan. Kita mengatakan bahwa seseorang percaya pada
Tuhan, dan sepertinya Tuhan membentuk seluruh isi kepercayaan
itu. Tetapi yang benar-benar diyakini adalah bahwa Tuhan itu ada,
yang jauh dari sederhana. . . . Dengan cara yang sama semua kasus
di mana isi dari suatu kepercayaan tampak sederhana pada
pandangan pertama akan ditemukan, pada pemeriksaan, untuk

mengkonfirmasi pandangan bahwa konten itu selalu kompleks. "o

Dengan mengamati proses tentang pikirannya sendiri sebagai
sarana untuk memahami pikiran manusia, dan dengan kegembiraan
dalam cara kerja bahasa dia menganggap pendengarnya cukup pintar

9 Bonhoeffer, Letters and Papers from Prison, 359-

10 Russell, Analysis of Mind, 236.
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untuk berbagi. Penolakannya terhadap agama adalah nyata dan
dalam, tetapi ia tidak membenarkannya dengan mengorbankan
kegagalan untuk mengakui kompleksitas intrinsik subjektivitas
manusia, apa pun isinya yang spesifik. Mengakui hal ini berarti
membuka arsip semua yang dipikirkan dan dilakukan manusia,
untuk melihat bagaimana pikiran menggambarkan dirinya sendiri,
untuk menimbang jenis bukti yang seharusnya dibantah oleh ilmu
pengetahuan.

Penggunaan ide "primitif" secara terburu-buru tampaknya selalu
melibatkan penggunaan informasi yang dipertanyakan. Dalam The
Blank Slate: The Modern Denial of Human Nature, Steven Pinker
menghilangkan kepercayaan pada jiwa, yaitu, Ghost in the Machine,
serta Noble Savage dan, dalam pandangannya konsepsi diri yang
paling gigih dari diri sendiri, Batu Tulis Kosong.

Dia menganggap semua istilah ini sederhana dan naif dalam
tingkat yang hampir tidak konsisten dengan keseriusan tradisi
filosofis dari mana mereka muncul. Secara alami, Pinker berarti
faktor-faktor yang ditentukan secara genetis dalam perilaku, yang
menurutnya sangat signifikan dan tidak dihargai secara luas. Dalam
diskusi tentang gagasan Noble Savage, ia menawarkan grafik yang
membandingkan kematian manusia yang disebabkan oleh perang di

abad kedua puluh.

Grafik ini disajikan sebagai bukti bahwa tingkat kematian di
antara orang Eropa dan Amerika, sebagai persentase kematian,
sangat kecil di samping yang dilaporkan di antara berbagai
"masyarakat pra-negara" kontemporer yang akan menjadi studi
primitif sebelumnya. Di halaman depan, Pinker mencatat kesalahan
Margaret Mead di Samoa dan penemuan bertahap "Tasaday yang
lembut." Ini patut dicatat karena dua balok pada grafiknya mewakili

27



dua subkelompok Yanomamo, sebuah masyarakat yang
kecenderungan kekerasannya adalah penemuan usaha antropologis
yang laporannya juga dianggap mencurigakan. Karena argumennya
adalah penolakan terhadap "citra penduduk asli yang damai, egaliter,
dan cinta lingkungan," sebuah argumen yang pasti akan
membuatnya cenderung menerima informasi yang menyatakan
bahwa pra-negara ini memang kekerasan, bahwa akan meyakinkan
untuk melihat penggunaan bukti yang sedikit lebih adil.

Akan meyakinkan juga untuk melihat beberapa catatan tentang
kerentanan pengamatan semacam itu terhadap tipuan dan
manipulasi yang telah dibuat begitu jelas dalam “Tasaday yang
lembut”, Samoa, dan sangat mungkin, Yanomamo, bersama dengan
pengakuan bahwa mereka yang menggunakan pengamatan
semacam itu pada gilirannya rentan terhadap data yang dinilai terlalu
tinggi yang cenderung mengkonfirmasi dalam pandangan mereka."

Pertanyaan lain muncul. Apa yang dimaksud dengan peperangan
? Apakah para korbannya termasuk jutaan orang yang terbunuh di
wilayah Afrika yang darinya karet diambil untuk digunakan oleh
pasukan Perang Dunia I ? Atau hanya korban Eropa dan Amerika
yang dihitung ? Apakah kolonialisme itu sendiri berada di luar
definisi perang, mungkin dengan alasan bahwa hanya satu pihak
yang memiliki senjata yang efektif ? Haruskah perhitungan ini
mengecualikan bukan kematian di pengepungan Stalingrad atau
jatuhnya Berlin ? Jika poin yang dipermasalahkan di sini adalah
bagaimana masyarakat rawan terlibat dalam kekerasan mematikan,

11 Pinker, Blank Slate, 56-57. lihat Patrick Tierney, Darkness in El Dorado: How Scientists
and journalists Devastated the Amazon ( New York: W. W. Norton, 2000 ), & Robert
Borofsky, Yanomami: The Fierce Controversy and What We Can Learn From It (Los
Angeles: University of California Press, 2005) .
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maka kematian manusia yang disebabkan oleh peperangan jelas
merupakan kategori yang terlalu sempit untuk menjadi bermakna.
Ini benar bahkan mengesampingkan fakta bahwa orang-orang pra-
negara ini tidak memiliki catatan tertulis, dan bahwa narasi perang
tradisional cenderung terlalu membesar-besarkan jumlah yang
terlibat di dalamnya.

Dan bukankah tidak masuk akal untuk membuat perbandingan
seperti ini berdasarkan persentase ketika ada perbedaan radikal
dalam ukuran populasi ini ? Pinker mencatat bahwa "dua kematian
dalam kelompok lima puluh orang adalah setara dengan sepuluh juta
kematian di negara sebesar Amerika Serikat."'> Apakah ini
pernyataan yang bermakna ? Keluarga besar mana pun dengan dua
puluh lima anggota menderita kematian dari waktu ke waktu.

Apakah ini setara dengan hilangnya lima juta orang dari seluruh
populasi ? Penghancuran sepuluh juta orang akan membutuhkan
kampanye kekerasan berkepanjangan dan ditentukan yang dilakukan
oleh masyarakat yang diperlengkapi untuk tidak terpikirkan
melakukan itu, mengingat sejarah dunia Barat. Ini berarti bahwa
metode yang diperlukan untuk terlibat dalam kekerasan pada skala
seperti itu harus dalam kesiapan, seperti yang kita semua tahu.

Apakah ini mencerminkan kecenderungan kita? Lebih penting
lagi, kematian dalam kelompok lima puluh tidak pernah bisa jatuh
di bawah dua persen, sementara Amerika Serikat bisa kehilangan dua
setengah juta orang dan tidak melebihi satu persen, yang, dengan
gaya perhitungan seperti ini, akan membuat masyarakat kita menjadi
lebih ganas. Dan mengapa kita membandingkan pesta perang
manusia dengan seluruh populasi Amerika Serikat? Akhirnya,

12 Pinker, Blank Slate, 56.
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apakah masuk akal untuk menyanggah mitos karakter alamiah
(noble savage) dengan merenungkan masyarakat abad ke-20,
betapapun jauh dan ceksotisnya ? Kita tidak dapat memiliki
pengetahuan tentang sejarah mereka, jadi kita tidak bisa tahu apakah
yang tampak bagi kita sebagai primitif bukanlah perampasan dan
marginalisasi.

Pinker sendiri mencatat bahwa semacam pemiskinan budaya
terjadi di antara orang-orang Tasmania setelah mereka bermigrasi
dari Australia.”” Saya tidak memberikan penjelasan khusus tentang
konsep kepolosan primal, namun saya juga tidak puas melihat begitu
rusaknya sebuah kasus yang dibuat menentangnya. Tetapi inti dari
grafik yang digunakan Pinker untuk mengilustrasikan argumennya
adalah untuk membuat pernyataan tentang sifat dasar manusia,
untuk memberi tahu kita apa adanya, untuk mengusulkan jawaban
yang sama besarnya dengan pertanyaan yang dapat kita buat dari diri
kita sendiri, jawaban yang diungkit terhadap data yang dipertanyakan
disajikan seolah-olah memiliki otoritas objektivitas ilmiah di
baliknya.

Ada kelonggaran yang merupakan ciri khas dari percakapan
penting ini. Saya cenderung untuk mengaitkannya dengan mitos
ambang yang saya sebutkan sebelumnya, gagasan bahwa, setelah
Darwin, paska Nietzsche, paska Freud, strukturalisme dan paska-
strukturalisme, setelah Crick dan Watson dan “Death of God”,
beberapa asumsi harus dianggap tetap dan tidak dapat dihindari dan
yang lain terbuka untuk selamanya dan untuk semua tujuan sebagai
naif dan tidak bisa dipertahankan, digantikan oleh pemahaman yang
lebih baik.

13 Tbid., 69.
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Galileo sering disebut. Dalam menentukan momen apa pun dalam
sejarah, baik nyata maupun yang dibayangkan, sebagai ambang
batas, seorang penulis atau mazhab menegaskan hak prerogatifnya,
hak untuk mencirikan masa lalu dan menetapkan istilah-istilah di
mana wacana akan dilakukan sejak saat ini.

Beberapa konsep transformatif telah mewajibkan kita untuk
memikirkan kembali dunia dalam terang barunya, dengan asumsi
kesalahan yang meluas dalam pemikiran sebelumnya dan
keberlangsungannya. Membanjirnya neologisme ke disiplin  ilmu
tertentu  tampaknya  dimaksudkan = untuk = menandakan
keberangkatan radikal.

Karena Darwinisme adalah model penting bagi banyak penulis
dengan gaya ini, orang mungkin berharap evolusi budaya mendapat
tempat dalam pandangan dunia mereka. Tetapi transformasi yang
mereka gambarkan ini seperti upaya menggarami yang begitu
lengkap sehingga bisa melompat bebas ke warisan genetik. Dalam
budaya seperti di alam tidak ada yang meninggalkan masa lalu, tetapi
untuk melakukannya, telah melangkahi ambang batas yang
memisahkan kesalahan lama dari wawasan baru, adalah pemberian
dari mana aliran pemikiran ini melanjutkan, sebagai postur dan
sebagai metode.

Kemenangan tidak pernah menjadi teman rasio. Dan nada dari
terlalu banyak buku-buku ini menggurui. Namun demikian, para
penulis ini menganggap pembacanya sebagai pembawa kebenaran
bagi mereka yang duduk dalam kegelapan, mereka harus bertindak
berdasarkan pengabdian yang mereka nyatakan pada kekakuan
intelektual.
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Saya dididik untuk meyakini bahwa ambang batas memang telah
dilintasi dalam pengalaman intelektual kolektif, bahwa kita telah
memasuki ranah yang disebut "pemikiran modern," dan kita harus
menaturalisasikan diri kita untuknya. Kita telah melewati pintu yang
hanya bisa mengayun satu arah. Ilusi-ilusi besar telah dihapuskan
untuk selamanya. Apa yang telah kita pelajari dari Darwin, Marx,
Freud, dan lainnya adalah wawasan tentang realitas yang begitu
dalam hingga menjadi ahistoris. Kritik adalah nostalgia, dan
skeptisisme berarti pikiran si peragu tertutup dan takut. Untuk
zaman keraguan ini seharusnya terlihat sebagai respons naif
tethadap pemikiran apa pun. Tetapi gagasan-gagasan ini
menampilkan diri mereka sebagai kata terakhir dalam keraguan, yang
paling penting dari skeptisisme intelektual.

Dan karena itu mereka telah dianggap selama beberapa generasi,
mencapai kedekatan yang luar biasa melalui asosiasi mereka dengan
perubahan besar, dan anehnya, berubah. Selalu ada penafsiran baru
yang muncul dari karya-karya ini, yang sendiri bertunas lagi dan lagi,
revisi dari berbagai jenis biasanya mengumumkan dengan klaim
awalan "ne-" mereka pada perhatian dunia, dan pada saat yang sama
kesetiaan mereka yang tak berkurang kepada sekolah dari mana
mereka mungkin terlihat berangkat. Awalan "paska" menandakan,
tentu saja, bahwa mereka telah melewati semacam ambang batas,
dan karena itu dapat membuat beberapa klaim baru atas perhatian
dunia.

Aliran pemikiran yang mendukung konsensus modernis sangat
tidak sesuai satu sama lain, sehingga mereka tidak cocok untuk
dapat diambil secara kolektif untuk mendukung satu kesimpulan
besar. Bahwa mereka dipahami telah melakukan hal itu mungkin
diambil untuk menyarankan bahwa kesimpulan yang tak
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tertahankan ini datang sebelum, dapat diilhami, argumen yang telah
dan masih dibuat untuk mendukungnya.

Saya mengusulkan bahwa asumsi inti yang tetap tidak tertandingi
dan tidak dipertanyakan melalui semua variasi dalam beragam tradisi
pemikiran "modern" adalah bahwa pengalaman dan kesaksian
pikiran individu harus dijelaskan, dikecualikan dari pertimbangan
ketika setiap perhitungan rasional dibuat dari sifat manusia dan
menjadi sama sekali. Sebagai gantinya kita memiliki proyek-proyek
besar generalisasi, upaya serius untuk memberi tahu spesies kita
tentang siapa kita dan apa yang bukan kita, yang merupakan
pemikiran modern yang menonjol.

Sosiologi dan antropologi adalah dua contoh. Kebenaran baru
yang besar di mana modernitas telah mengantarkan kita pada
umumnya diasumsikan bahwa dunia yang diberikan adalah makhluk
kecelakaan, bahwa ia telah naik kemustahilan secara bertahap dan
seiring waktu melalui logika pengembangan, perbaikan, dan
elaborasi internal untuk dirinya sendiri dan cukup untuk
menjelaskan secara mendalam semua kompleksitas dan variasi dari
mana realitas dan pengalaman disusun.

Setelah ditegaskan, dan sekarang dianggap telah terbukti, bahwa
Tuhan agama barat tradisional tidak ada, atau ada pada batas waktu
dan sebab akibat yang paling jauh. Dalam kedua kasus tersebut,
kekosongan dianggap telah memasuki pengalaman manusia dengan
pengakuan bahwa pemahaman tentang dunia fisik dapat
berkembang dan dipercepat melalui disiplin penalaran yang tidak
diberikan Tuhan.

Biasanya menyalahkan Descartes atas kesalahan yang telah diatasi.
Ini adalah Descartes yang sama yang mengusulkan kelenjar pineal
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sebagai pusat jiwa namun disalahkan karena menciptakan dikotomi
antara pikiran/jiwa dan tubuh fisik, dikotomi yang telah
menggangou pemikiran barat, jika laporan ingin dikreditkan.
Seorang nonspecialis mungkin  bertanya-tanya  bagaimana
penempatan jiwa ini di bagian dalam otak berbeda secara prinsip
dengan menempatkan perasaan moral di korteks prefrontal, seperti
yang dilakukan para penulis kontemporer, untuk menunjukkan
betapa bebasnya mereka dari kesalahan Descartes."

Descartes adalah sosok ambang batas lain, meskipun ia adalah
penanda bagi gagasan yang telah dimiliki dan harus berangkat dari
bahwa pawai modern memiliki banyak pejalan kaki, bahkan siapa
pun di antara kita, yang paling depan, mungkin akan kembali ke
Cartesianisme pada saat-saat yang tidak dijaga.

Prestise gaya berpikir dan argumen yang telah menghubungkan
dirinya dengan sains telah memiliki konsekuensi untuk cabang
pembelajaran yang mungkin tampaknya telah kebal terhadap
pengaruh mereka. Sebuah "sains agama," yang telah sangat
dipengaruhi oleh penerapan model antropologis primitif pada teks
yang paling banyak ini, telah memiliki konsekuensi yang sangat besar
bagi kecendikiawanan Perjanjian L.ama. Saya membaca buku yang
agak aneh berjudul “Bagaimana membaca Alkitab: Sebuah panduan
untuk Alkitab, sekarang & seterusnya, oleh James L. Kugel.

Tesis Kugel adalah bahwa Alkitab tidak dalam asal-usulnya
merupakan literatur keagamaan dan kemudian dianggap sebagai
salah satu yang baru terlambat pada periode sebelum era umum.
Jadilah itu mungkin. Dia mengatakan ini tentang kesamaan antara
narasi banjir dalam “Epik Gilgamesh” dan kejadian: "Seseorang

14 Pinker, Blank Slate, 42.
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yang membaca kisah banjir Babel kemungkinan akan
menganggapnya menarik, atau mungkin mengganggu (karena
hubungannya yang jelas dengan kisah Kejadian). Tetapi pertanyaan
seperti '‘Bagaimana kita ? untuk menerapkan pelajarannya dalam
kehidupan kita sendiri ? ' akan disambut oleh pembaca seperti bahwa
dengan ketidakpahaman, atau cemoohan. "Pelajaran? Mengapa itu
ditulis oleh sekelompok Mesopotamia empat ribu tahun yang lalu!"
Jika orang yang sama itu kemudian membaca apa yang pada
dasarnya adalah kisah yang sama dalam kitab Kejadian tetapi
menemukan itu penuh dengan segala macam doktrin yang
mengangkat-baik, orang seperti itu entah menjadi tidak jujur atau
gagal mengakui fakta mendasar Babylonia yang anggun, Yunani
hingga Asyuria-Romawi kuno, ya, dan jauh dari primitif. "

Tidak ada alasan untuk mengandaikan bahwa "sekelompok orang
Mesopotamia" tidak dapat mengatakan apa-apa kepada kita, atau
bisa mengatakan apa-apa untuk menarik perhatian para penulis
Alkitab, dalam hal ini. Kita sepenuhnya dalam kebiasaan
menemukan makna dalam tulisan-tulisan India kuno atau Cina atau
Yunani. Kita juga akrab dengan fenomena kiasan sastra. Kisah-kisah
banjir Sumeria, Babilonia, dan Asyur adalah kebijakannya, tentunya
di antara contoh paling awal dari genre yang menarik ini.

Mengapa bencana terjadi ? Apa artinya ? Sifat para dewa dan
harapan serta perasaan mereka terhadap manusia dieksplorasi dalam
narasi ini. Banjir alkitabiah menceritakan kisah itu lagi, dengan
perubahan yang menjadikannya monoteistik, yang membuat
kehancuran besar tanggapan Allah terhadap kekerasan manusia dan

15 Kugel, How to Read the Bible, 80.

35



tidak seperti dalam versi Babel, terhadap suara bising yang tak
tertahankan yang kita buat. Dan seterusnya. Tuhan setia kepada kita,
tetapi bukan karena Dia bergantung pada kita, karena dewa-dewa
lain bergantung pada manusia untuk memberi makan mereka.
Dengan kata lain, membingkai ulang cerita berarti memberikan,
bahwa umat manusia dapat mengalami kehancuran, dan kemudian
menafsitkannya dengan cara yang secara radikal menyatakan
kembali konsepsi Tuhan dan umat manusia tersirat di dalamnya.
Budaya Babilonia sangat kuat dan berpengaruh. Epik Gilgames
ditemukan dalam berbagai bentuk di seluruh Near Eastern kuno.
Tidak masuk akal untuk membayangkan bahwa bagian yang paling
dramatis darinya dapat dengan mudah ditambal ke dalam Kejadian
Ibrani dan tidak ada yang akan melihat plagiarisme. Untuk
menceritakan kembali kisah mereka dengan perubahan berarti
membela terhadap implikasi teologis kafirnya, dan juga untuk
menjawab pertanyaan-pertanyaan apa saja yang sangat menarik.

Semua ini mengasumsikan bahwa nenek moyang ini memiliki
kehidupan intelektual, bahwa mereka memiliki kesadaran yang
berarti tentang budaya di sekitarnya. Bukti arkeologis dari kontak
terus-menerus sudah mapan. Kugel adalah seorang sarjana
Perjanjian Lama, tentu saja lebih tahu daripada saya tentang
kecemerlangan Babilonia. Tetapi implikasi dari perikop yang dikutip
di atas adalah bahwa asal-usul Babilonia dari narasi banjir
mengecualikannya dari jenis bacaan - untuk Kugel penemuan
"segala macam doktrin yang mengangkat" - yang biasanya dibuat
dari Kitab Suci.

Perkiraan Babilonia yang rendah menjadi dasar bagi perkiraan
yang lebih rendah dari Alkitab Ibrani - kemunduran modernis.
Dengan asumsi satu narasi tidak berarti, kita mungkin atau harus
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berasumsi yang lain juga. Kesimpulan ini di semua bagiannya
sepenuhnya arbitrer.

Sebagian besar kekuatan argumen seperti Kugel berasal dari
anggapan bahwa informasi yang menjadi dasarnya baru, salah satu
dari ambang batas yang mengubah dunia, salah satu pukulan
kecerdasan yang membakar armada masa lalu. Motif kebaruan yang
mengejutkan ini yang harus mengejutkan kita hingga pengakuan
yang menyakitkan adalah tanda dari "modern", dan secara retorika
kuat, lebih-lebih karena kita dikondisikan untuk menerima klaim-
klaim semacam itu sebagai masuk akal.

Tetapi sering mencapai efeknya dengan salah menggambarkan
keadaan pengetahuan sebelumnya atau hanya gagal untuk
menyelidiki hal itu. Pada tahun 1622, Hugo Grotius, ahli teori dan
ilmuwan hukum awal yang terkenal, menulis risalah berjudul
“Tentang Kebanaran Agama Krsiten” yang diterjemahkan ke dalam
bahasa Inggris berkali-kali, dimulai pada abad ketujuh belas. Dalam
bagian XVI dan XVII Grotius mengemukakan kebenaran Kejadian
dengan alasan bahwa budaya kuno lainnya memiliki versi mereka
sendiri dari cerita yang sama.

"Kesaksian orang asing" ini menunjukkan "bahwa laporan yang
paling kuno diadakan di antara semua bangsa, seperti yang
dinyatakan oleh tulisan-tulisan Musa. Untuk tulisan-tulisan tentang
'Asal-usul dunia' yang telah ditinggalkannya, sebagian besar adalah,
hal yang sama juga dalam sejarah kuno bangsa Fenisia ... sebagian,
juga ditemukan di antara orang India dan Mesir ... dan pembentukan
hewan, dan, terakhir, manusia, dan itu juga, menurut gambar ilahi,
disebutkan: dan kekuasaan yang diberikan kepada manusia atas
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makhluk hidup lain: yang dapat Anda temukan di mana-mana di
nie

banyak penulis.

Saya tidak dapat mengklaim telah menemukan begitu banyak
kesamaan seperti yang ia lakukan antara kitab Kejadian dan literatur
kuno pada umumnya. Maksud saya di sini adalah bahwa di mana
kesamaan terjadi mereka tidak perlu diambil untuk kompromi
otoritas teks Alkitab, bahkan jika seseorang tidak dapat setuju
dengan Grotius bahwa mereka dapat diambil untuk menegaskannya.
Untuk membahas poin Kugel secara lebih spesifik, Grotius jelas
menyadari versi “near eastern” kuno lainnya dari kisah air bah. Dia
berkata, "Hal-hal yang kita baca, dibungkus oleh penyair dalam
lisensi dongeng penulis paling kuno telah disampaikan sesuai dengan
kebenaran, vyaitu, setuju untuk Musa, vyaitu-Berosus, dalam
sejarahnya tentang Kasdim; Abydenus, dalam bukunya tentang
Asyur, yang bahkan menyebutkan burung merpati diutus, seperti
halnya Plutarch, salah satu dari orang-orang Yunani. """ Berosus
adalah seorang sejarawan Babilonia yang ada pada abad keempat dan
ketiga sebelum Era Umum.

Abydenus adalah seorang sejarawan Yunani dari Assyria yang
menulis pada abad ketiga SM. Fragmen-fragmen karya mereka
bertahan dalam teks-teks awal lainnya. Jadi ada sumber-sumber
kuno yang tersedia bagi Grotius pada awal abad ketujuh belas yang
menjelaskan bahwa orang Babilonia dan Asyur memiliki kisah-kisah
banjir yang menyejajarkan Air Bah dalam Kejadian secara terperinci.
Sekali lagi, bahwa ini adalah bukti kebenaran catatan Musa, seperti

16 Grotius, On the Truth of the Christian Religion.

17 Tbid., 13.
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yang dikemukakan Grotius, bahwa faktanya hal itu dapat dikutip
untuk membela Musa, jelas terbuka untuk dipertanyakan.

Tetapi gagasan yang sangat umum dalam keilmuan alkitabiah
sejak abad kesembilan belas, ditegaskan kembali oleh James Kugel,
bahwa keberadaan narasi-narasi Mesopotamia kuno ini adalah
penemuan modern yang mengejutkan yang pasti akan menimbulkan
keraguan tentang kebermaknaan dan tentang integritas umumnya
Kitab Suci jelas salah.

Kemunduran pembelajaran klasik dan kesalahan karakteristik dari
kepercayaan tradisional adalah kedua faktor dalam konteks seperti
ini. Faktor lain yang menurut saya sama pentingnya adalah mitos dan
dasar pemikiran "modern", yang menempatkan dinamit di kaki
kesalahan lama dan meratakan kuil dan monumennya. Penghinaan
untuk masa lalu pasti merupakan penyebab kegagalan yang
konsisten untuk berkonsultasi.

Jenis pembelajaran yang cacat yang diperlukan untuk menarik
perhatian pada adaptasi alkitabiah dari narasi banjir dalam “Epik
Gilgamesh” adalah contoh klasik dari apa yang William James sebut
sebagai kekuatan kecerdasan yang dangkal.'® Sekali lagi, saya
menyebut Kugel karena saya memiliki karya bukunya.
Kecendekiawanan semacam ini, cenderung selalu pada kesimpulan
yang sama, telah mendominasi studi Perjanjian Iama dari
pertengahan abad ke-19. Pernyataan Kugel yang sangat datar bahwa
seseorang yang mengambil pandangan berbeda adalah "entah tidak
jujur atau gagal mengakui fakta mendasar" adalah jenis klaim

18 Tihat James, Varieties of Religious Experience, 389, note 10.
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terhadap intelektual tinggi yang mungkin merupakan fitur paling
konsisten dari jenis pemikiran modern yang menatanya sendiri.

Sejauh mana sanggahan dikejar seolah-olah itu adalah “crusade”
yang mendesak, berapa pun biaya untuk kekayaan wawasan dalam
sifat manusia yang mungkin datang dari menghadiri ke catatan umat
manusia telah menjauh, dan tanpa mempedulikan standar
pembuktian kecendekiawanan serta sains harus menjawab, mungkin
menjadi fitur yang paling luar biasa dari periode modern dalam
sejarah intelektual.
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Dua

Sejarah Asing Altruisme

Pelanggaran besar yang memisahkan dunia Barat modern dari

tradisi dominannya agama dan metafisika adalah gengsi pendapat
yang mempertanyakan skala realitas di mana pikiran berpartisipasi.
Apakah itu terbuka pada kebenaran pamungkas, paling tidak secara
potensial atau dalam pandangan sekilas, atau apakah itu hakekat
pemborosan, sangat rumit namun diciptakan dan secara radikal
dibatasi oleh pengaruh budaya dan secara biologis ? Sebelum
pernyataan apa pun tentang pikiran adalah asumsi tentang sifat
realitas yang menjadi bagiannya, dan yang dalam tingkat tertentu
dapat diakses sebagai pikiran atau pengetahuan.

Siapa pun yang mengendalikan definisi pikiran mengendalikan
definisi manusia itu sendiri, dan budaya dan sejarah. Ada sesuatu
yang unik dari manusia dalam kenyataan bahwa kita dapat
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mengajukan pertanyaan tentang diri kita sendiri, dan pertanyaan
yang benar-benar penting, yang mengubah kenyataan. Apa kita,
sebagai individu manusia dan dalam kategori yang kita tetapkan
kepada mereka - asumsi dan kesimpulan kita tentang subyek ini
memiliki konsekuensi yang sangat besar yang sama sekali tidak baik.

Saya harus menyatakan bias saya sendiri diawal. Saya percaya
bahwa adalah bijaksana untuk membuat perkiraan yang sangat tinggi
dari sifat manusia, pertama-tama untuk mengandung impuls
terburuk dari sifat manusia, dan kemudian membebaskan impuls
terbaiknya. Saya tidak ingin menyiratkan kebencian atau perhitungan
di pihak mereka yang bersikeras pada definisi pikiran, oleh karena
itu pribadi manusia, yang cenderung menurunkan kita semua dalam
perkiraan kita sendiri. Namun, harus jelas bahwa saya menganggap
kecenderungan dalam pemikiran modern dan kontemporer ini
penting dan juga disesalkan.

Ada kepastian karakteristik yang hadir secara struktural dalam
jenis pemikiran dan tulisan yang ingin saya tarik perhatian,
keberanian yang mengurangi subjeknya. Saya akan merujuk ini
sebagai literatur para saintifik. Dengan ungkapan ini yang saya
maksud adalah genre yang kuat, dan konvensional mengejutkan,
genre teori sosial atau politik atau antropologi yang membuat
kasusnya dengan melanjutkan menggunakan ilmu saat ini, dari asal-
usul kodrat manusia dalam kehidupan purba hingga seperangkat
kesimpulan umum tentang apa kodrat kita dan harusnya dengan
implikasi etis, politis, ekonomi dan/ atau filosofis yang dapat ditarik
dari kesimpulan ini. Penulisnya dapat atau mungkin juga bukan
ilmuwan. Salah satu ciri khas dari literatur yang besar dan
berkembang ini adalah keyakinannya bahwa sains telah memberi kita
pengetahuan yang cukup untuk memungkinkan kita menjawab
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pertanyaan-pertanyaan penting tertentu tentang sifat realitas, jika
hanya dengan mengabaikannya. Kepercayaan ini sudah ditegaskan
dengan kuat oleh Auguste Comte, bapak positivisme, pada tahun
1848. Dia melihat usianya dipersiapkan untuk regenerasi sosial umat
manusia: "Selama tiga abad, para ilmuwan secara tidak sadar beketja
sama dalam pekerjaan. Mereka telah meninggalkan tidak ada celah
yang penting, kecuali di wilayah fenomena moral dan sosial, dan
sekarang sejarah manusia pertama kali telah ada secara sistematis
dianggap sebagai keseluruhan, dan telah ditemukan, seperti semua
fenomena lainnya, tunduk pada hukum yang berubah-ubah,
pekerjaan persiapan sains modern telah berakhir. " Saya sungguh-
sungguh ragu bahwa setiap ilmuwan yang aktif hari ini, jika ditekan,
akan berbicara tentang kecukupan keadaan pengetahuan kita saat ini
dengan jaminan yang sama.

Namun dalam genre literatur ini, di mana Comte juga
merupakan leluhur, nada kepastian itu tetap ada, sifat atavistik yang
menentang evolusi subjek nosionalnya mungkin selalu terlalu dini
untuk dicoba, apalagi untuk menegaskan, ontologi tertutup,untuk
mengatakan kita tahu semua yang perlu kita ketahui untuk menilai
dan menentukan sifat dan keadaan manusia. Suara-suara yang
mengatakan, "Ada sesuatu yang lebih, pengetahuan yang bisa
didapat di luar dan selain dari pengetahuan ini," selalu benar. Jika
ada satu kebenaran besar yang terkandung dalam epik Gilgames dan
setiap usaha epik lainnya dari pemikiran manusia, ilmiah atau
filosofis bahkan religius, bahwa adalah pikiran manusia itu sendiri
menghasilkan satu-satunya bukti yang dapat kita miliki dari skala

19 Auguste Comte, A General View of Positivism, trans. J. H. Bridges (London: Triibner,
1865), 34-
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realitas manusia. Kita telah memiliki tempat di alam semesta sejak
pertama kali terjadi pada spesies kita untuk bertanya seperti apa
tempat kita.

Jika jawabannya adalah bahwa kita adalah hasil kebetulan yang
menarik dari cara kerja hukum-hukum fisika yang tidak disengaja,
ini adalah pernyataan tentang realitas pamungkas seolah-olah kita
menemukan bahwa kita memang sedikit lebih rendah daripada para
malaikat. Mengatakan tidak ada aspek keberadaan yang dapat
ditangani oleh metafisika adalah pernyataan metafisik. Mengatakan
bahwa metafisika adalah fase budaya atau kesalahpahaman yang
dapat dikesampingkan juga merupakan pernyataan metafisik.
Gagasan kecelakaan tidak melakukan apa pun untuk menghilangkan
misteri, tidak mengurangi skala.

Saya menganggap catatan umum tentang perasaan hampa di
dunia modern sebagai diagnosis yang salah. Jika memang ada
kekosongan yang khas usia kita itu bukan karena "kematian Tuhan"
dalam pengertian non-Lutheran di mana frasa itu biasanya dipahami.
Itu bukan karena surut menjauh dari iman sebelum kemajuan sains
telah memiskinkan pengalaman modern. Dengan asumsi bahwa
memang ada malaise modern, salah satu faktor yang berkontribusi
mungkin adalah pengecualian dari kehidupan pikiran yang dirasakan
dari kisah realitas yang diajukan oleh literatur parasaintifik yang
otoritatif dan sangat berpengaruh yang telah lama mengaitkan
dirinya dengan kemajuan intelektual, dan pengecualian dari merasa
hidup dari variasi pemikiran dan seni yang mencerminkan pengaruh
dari kisah-kisah ini.

Sampai taraf tertentu bahkan teologi telah memeluk pemiskinan,
sering kali atas nama sekularisme, untuk berbaur lebih menyeluruh
ke dalam lanskap budaya yang kecewa. Sejauh teologi telah
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mengakomodasi pandangan dunia parasaintifik, ia juga cenderung
melupakan keindahan dan keanehan jiwa individu, yaitu, dunia yang
dirasakan dalam perjalanan kehidupan manusia, pikiran seperti yang
ada pada waktunya.

Namun keindahan dan keanchan tetap sama. Dan teologi tetap
ada, bahkan ketika itu diserap sebagai teori kebenaran dan
interpretasi yang bisa diharapkan untuk membunuhnya. Ini
menunjukkan bahwa kehidupan aslinya ada di tempat lain, di tempat
yang tidak terjangkau oleh keraguan dan serangan ini.

Subjektivitas adalah hantu kesalehan dan penghormatan yang
kuno dan panjang, pemikiran yang panjang. Dan literatur yang akan
menghilangkan hal-hal seperti itu menolak untuk mengakui
subjektivitas, mungkin karena ketidakmampuan telah berkembang
menjadi prinsip dan metode.

Kemajuan sains seperti itu tidak perlu dan tidak seharusnya
mencegah pengakuan atas ciri realitas yang begitu tak terhindarkan
sebagai subjektivitas manusia. Fisika kuantum telah mengajukan
pertanyaan yang sangat radikal tentang keabsahan perbedaan antara
keduanya; subjektivitas dan objektivitas. Memang, sekarang ada
saran tentang pentingnya meresap ke struktur realitas yang dalam
dari sesuatu yang sejenis dengan kesadaran.

Sulitnya pikiran adalah konsekuensi dari sentralitasnya, yang
merupakan potensi dan keterbatasannya. Kesulitan dengan mana
objektivitas dapat dicapai, sejauh yang pernah dicapai, hanya
menunjukkan pentingnya subjektivitas. Saya berpendapat bahwa
tidak adanya pikiran dan subyektivitas dari literatur parasaintifik
sebagian merupakan konsekuensi dari kenyataan bahwa sastra
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muncul dan mengambil bentuknya sebagian sebagai polemik
terhadap agama.

Dan itu telah bertahan, secara sadar atau tidak, dalam sebuah
strategi untuk mengecualikan pemikiran tentang jenis yang ramah
terhadap agama dari kemungkinan berbicara dalam istilahnya
sendiri, membuat kasusnya sendiri. Metafisika secara umum telah
dikeluarkan pada saat yang sama, bahkan dari filsafat, yang sejak
Comte telah dikaitkan dengan proyek pengucilan yang sama ini. Seni
telah terpinggirkan secara radikal. Dalam perlakuannya terhadap
sifat manusia, keragaman budaya tidak diperhitungkan, mungkin
untuk memfasilitasi pembuatan analogi antara diri kita dan leluhur
hipotetis kita, yang sangat sentral dalam argumen mercka, yang
secara kultural hanya bisa sangat jauh dari kita.

Ketika sejarah disebutkan, itu biasanya menunjukkan kebodohan
dan kesalahannya, yang bertahan sampai pada tingkat bahwa terang
sains belum jatuh di atas seluruh urusan manusia. Ada kekuatan
aneh dan tak terbantahkan dalam mendefinisikan umat manusia
dengan mengesampingkan hal-hal yang sebenarnya dibedakan kita
sebagai spesies. Untuk pengecualian ini Comte tidak bisa disalahkan.

Dia terkenal mengusulkan agama ritual kemanusiaan yang rumit,
Makhluk Agung dalam bahasa aslinya. Teorinya tentang manusia
dan masyarakat tidak memiliki penerus dan pada kenyataannya
terseret keluar dari pemikiran positivis begitu cepat dan menyeluruh
sehingga tidak ada jejaknya yang bisa dilihat. Comte mengatakan
bahwa dalam tatanan sosial barunya, kerja sama di antara orang-
orang "harus dicari dalam kecenderungan mereka sendiri yang
melekat pada cinta universal. Tidak ada perhitungan kepentingan
pribadi yang dapat menyaingi naluri sosial ini, apakah dalam
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kecepatan dan luasnya intuisi, atau dalam keberanian dan keuletan
tujuan.

Benar bahwa emosi yang baik hati dalam banyak kasus memiliki
energi intrinsik yang lebih sedikit daripada keegoisan. Tetapi mereka
memiliki kualitas yang indah ini, bahwa kehidupan sosial tidak hanya
memungkinkan pertumbuhan mereka, tetapi juga menstimulasinya
hingga hampir tak terbatas, sementara itu menahan antagonis
mereka secara konstan. "* Membangun humanisme besar di atas
dasar ilmu adalah objek filsafat dan impiannya. Tidak ada teori yang
sezaman dengan kita atau yang berpengaruh di antara kita akan
menyarankan bahwa umat manusia dicirikan oleh "kecenderungan
yang melekat pada cinta universal." periode berdarah revolusi Eropa
dan kontrarevolusi, dan masih dia percaya pada kekuatan yang tak
tertandingi dari "emosi yang baik hati." Penulis positivis tentang
sifat manusia kita berasumsi bahwa hanya kepentingan pribadi yang
dapat menjelaskan perilaku individu. Perilaku egois dianggap hanya
refleksif, meskipun bisa menipu dalam bentuknya, misalnya ketika
hadiah yang diarahkannya adalah persetujuan sosial. Dan
penerimaan yang dalam dan terus-menerus terhadap visi ini sebagai
kebenaran yang tak terbantahkan telah memiliki makna penting bagi
cara kita berpikir.

Comte telah membalas dendam atas pemenggalan sistem
filosofisnya dengan meninggalkan kata dan konsep-altruisme,
pengabdian tanpa pamrih untuk kebaikan orang lain-yang telah
memuja pemikiran parascientific sesudahnya.

20 Thid., 16.
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Ada masalah yang tak terhindarkan dengan argumen
parascientific. Paling-paling, argumen yang didasarkan pada sains,
tidak peduli apa sumbernya, rentan selama jangka menengah,
setidaknya, karena kecenderungan sains yang sangat terpuji untuk
berubah dan berkembang. Pada titik ini, genre parascientific terasa
seperti aksi penjaga belakang, sebuah nostalgia untuk kepastian
positivisme yang hilang. Alam semesta fisik, seperti yang kita ketahui
sekarang, tidak dapat diakses oleh strategi pemahaman yang dulu
tampak sangat bermanfaat bagi kita. Namun demikian, yang dapat
diakses oleh strategi-strategi ini adalah keyakinan inti yang terus
menghidupkan para penulis dalam tradisi parasaintifik. Comte, dalam
kata-kata edisi kesebelas dari Encyclopaedia Britannica, meramalkan
evolusi kesadaran manusia melampaui tahap-tahap teologis dan
metafisiknya dan menuju positivisme. Artikel itu mengatakan,
"Ketika tahap itu telah tercapai, bukan hanya sebagian besar, tetapi
keseluruhan, pengetahuan kita akan terkesan dengan satu karakter,
yaitu, dari kepositifan atau keilmiahan, dan semua konsepsi kita di
setiap bagian pengetahuan akan sepenuhnya homogen. "Dorongan
untuk mengesankan semua pemikiran dengan satu karakter sangat
kuat dalam literatur parasaintifik, mungkin karena ia berbagi tempat
dengan monisme filosofis seperti positivisme.

Ini benar terlepas dari kenyataan bahwa tradisi pemikiran
modern, betapapun kerasnya konsisten diri, tidak konsisten satu
sama lain — kecuali dalam dorongan bersama mereka untuk
meniadakan pengalaman individu, yang mungkin merupakan motif
yang sama besarnya dengan konsekuensi dari kekakuan mereka.
William James, dalam sebuah esai tentang Hegel, mengatakan ia
takut jangan sampai monisme filosofi itu, "seperti semua agama dari
'satu hal yang diperlukan,' diakhiri dengan mensterilkan dan
menyumbat pikiran para penganutnya." Mungkin ada sesuatu
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tentang pikiran yang disterilkan dan tersumbat yang sangat terkait
dengan semangat misionaris, kebutuhan tidak sabar untuk meminta
orang percaya, untuk membawa orang lain ke dalam lingkungannya

Semangat ini adalah karakteristik lain dari literatur yang saya
sebut parasaintifik. Itu telah ditemukan dalam objek dan kemuliaan
sistemtis altruisme, anomali yang tak terselesaikan, dan iritasi
Comte.” Jika saya adalah seorang praktisi hermeneutika kecurigaan,
saya akan mencatat di sini bahwa, meskipun nada pedagogis mereka,
khotbah-khotbah ini sering kali ditujukan bagi mereka yang berada
sudah dalam, dimaksudkan untuk meyakinkan mereka tentang
kebijaksanaan dan kebajikan aktual keberadaan mercka di sana.
Teoti penduduk Malthus mengambil otoritasnya dari formula yang
mengungkapkan rasio pertumbuhan penduduk dengan peningkatan
lahan subur. Orang-orang sezamannya melihat dengan cukup jelas
apa implikasinya bagi kebijakan sosial, bahwa dorongan untuk
campur tangan dalam penderitaan orang miskin, suatu dorongan
yang berada di bawah kendali yang hebat di antara mereka dalam hal
apa pun, dapat, jika ditindaklanjuti, hanya menghasilkan penderitaan
yang lebih besar di antara mereka. Kaum miskin, mengingat batasan
ukuran populasi yang tak terhindarkan, Malthus tampaknya
mengekspresikannya secara objektif.

Darwin, yang terkenal dipengaruhi oleh Malthus, menjadikan
persaingan untuk sumber daya yang terbatas sebagai prinsip
kehidupan universal yang unsur, dan, dalam Keturunan Manusia,
melipat peperangan suku ke dalam proses evolusi, sebuah gagasan
yang menyatu baik dengan kolonialisme dan dengan harga tinggi. di

2l Encyclopaedia Brtitannica, nth ed., s.v. "Comte, Auguste ( Isidore Auguste Marie
Fran[] ois Xavier)"; James, "On Some Hegelisms," in his Will to Believe, 198, note 3.
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mana orang-orang Eropa pada periode itu menahan diri. Untuk
melanjutkan dari pengamatan Peter Townsend tentang kelebihan
populasi dan kelaparan di antara anjing-anjing yang terdampar di
sebuah pulau yang dipenuhi domba hingga fakta yang diamati
tentang kelaparan di kalangan kelas bawah di Inggris menjadi
formula yang membuat kelaparan tampak tak terhindarkan, ketika
Malthus mengabaikan pertanyaan-pertanyaan praktis tentang
distribusi sumber daya, yang diajukan oleh Adam Smith dan lainnya
- adalah contoh dari pemikiran parasaintifik.

Melanjutkan dari bukti biologis tentang asal usul kita di antara
primata dan primitif ke argumen untuk supremasi Eropa juga
merupakan contohnya. Kemudian ada tulisan-tulisan Sigmund
Freud, sejauh ini kontribusi terbesar dan paling menarik untuk
pemikiran dan sastra parasaintifik yang pernah dibuat. Freud akan
menjadi subjek bab berikutnya.

Kontributor terbaru untuk genre ini termasuk Richard Dawkins
dan Daniel Dennett, yang telah memberikan mereka otoritas efektif
ide yang datang dengan popularisasi yang sukses. Betapapun visi
Comte yang bersinar tentang kemanusiaan mungkin ada, ada sesuatu
dalam pengalaman yang berhubungan, betapapun tepatnya, untuk
kebajikan dan juga altruisme. Ada sesuatu dalam sifat sebagian besar
dari kita yang menikmati pemikiran tatanan sosial yang manusiawi
dan ramah. Kecenderungan Malthus, dan Darwin dalam Keturunan
Manusia, untuk melawan manusia dan juga keberatan agama
terhadap peperangan dan kemiskinan total membuat belas kasihan
atau hati nurani tidak dimainkan - dua pengalaman individu yang
paling kuat dan mengasyikkan, kedua faktor dalam setiap orang. rasa
benar dan salah.
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Ini adalah penindasan, dan serangan terhadap legitimasi, aspek
pikiran yang tanpanya dunia memang miskin. Hal ini dilakukan
dalam rangka mengusulkan kekuatan obyektif, amoral di mana
setiap pilihan dan tindakan tunduk. Mengingat fakta ini, perasaan
kita sendiri akan hal-hal yang terbukti khayalan, sejauh mungkin
meyakinkan kita bahwa perilaku kita tidak pada dasarnya
mementingkan diri sendiri dalam arti sempit istilah itu.

Dengan kata "altruisme," dalam bahasa Perancis, Comte
bermaksud pengabdian tanpa pamrih untuk kesejahteraan orang lain
yang mengisi tempat kepercayaan pada Tuhan dibiarkan kosong
oleh kemenangan positivisme ilmiah. Dalam literatur parasaintifik
kata itu selalu muncul dalam konteks yang mempertanyakan apakah
altruisme itu mungkin atau diinginkan, atau apakah contoh nyata itu
nyata, atau apa manfaat bertahan hidup yang diberikan olehnya yang
akan menjelaskan ketekunannya yang tak terbantahkan di antara
koloni serangga tertentu.

Herbert Spencer, kontributor penting sebelumnya untuk literatur
parasaintifik, dalam beberapa hal merupakan pengecualian. Dalam
Data of FEthics-nya, yang diterbitkan pada tahun 1879, ia
mengangkat masalah yang dibingkai oleh Comte, membela egoisme
dalam satu bab dan altruisme di bab berikutnya. Argumennya untuk
egoisme adalah Darwinian: "Hukum bahwa setiap makhluk akan
mengambil manfaat dan kejahatan dari sifatnya sendiri, baik yang
berasal dari nenek moyang atau yang disebabkan oleh modifikasi
yang diproduksi sendiri, telah menjadi hukum di mana kehidupan
telah berevolusi sejauh ini dan itu harus terus menjadi hukum
betapapun lebih jauh kehidupan dapat berevolusi tindakan alami ini
mungkin sekarang atau sesudahnya menjalani, adalah kualifikasi
yang tidak bisa, tanpa hasil yang fatal, pada dasarnya mengubahnya.
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Pengaturan apa pun yang pada tingkat tertentu mencegah
superioritas mendapat untung dari imbalan superioritas, atau
melindungi inferioritas dari kejahatan yang ditimbulkannya —
pengaturan apa pun yang cenderung membuatnya unggul juga lebih
rendah daripada menjadi superior; adalah pengaturan yang secara
diametris bertentangan dengan kemajuan organisasi dan pencapaian
kehidupan yang lebih tinggi. "Dia melanjutkan untuk membuat
kasus altruisme berdasarkan pemahamannya tentang reproduksi di
antara" makhluk paling sederhana, "yang, katanya," biasanya
dikalikan dengan spontan fisi. "Dia mencatat bahwa" meskipun
individualitas infusorium induk atau protozon lain hilang karena
tidak lagi lajang, namun individu lama tetap ada di masing-masing
individu baru.

Namun, ketika, seperti umumnya terjadi pada hewan terkecil ini,
interval ketenangan berakhir pada memecah seluruh tubuh menjadi
bagian-bagian kecil, yang masing-masing adalah kuman dari yang
muda, kita melihat orang tua sepenuhnya dikorbankan dalam

membentuk keturunan. "

Spencer menggunakan dua mode pemikiran ilmiah yang tersedia
baginya di akhir abad ke-19, evolusi Darwin dan pembagian hewan
sel tunggal yang diamati, untuk menjelaskan asal-usul dua impuls
atau nilai-nilai etis yang tampaknya saling bertentangan. Dalam arti
melegitimasi keduanya melalui etiologi ini, ia menguraikan tentang
manfaat dan kesulitan etis, sosial, dan intelektual yang terkait dengan
masing-masing, melanjutkan dengan cara yang biasanya dihasilkan
oleh argumen parasaintifik. Beberapa singgungan ke ilmu saat ini
digunakan sebagai dasar untuk ekstrapolasi dan kesimpulan yang

22 Spencer, Data of Ethics, 188-189, 201-202.
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jauh di luar definisi sains yang paling luas. Namun, menurut Spencer,
ia mengakui kompleksitas dalam hal ini. Altruisme adalah sebuah
masalah klasik dalam tradisi pemikiran Darwinis dan Spencer adalah
tidak biasa dalam memberikan realitas dan tempat yang sah dalam
perilaku manusia. Perlu dicatat, bagaimanapun, bahwa dalam
pertimbangannya tentang egoisme dan altruisme, pertanyaannya
mungkin diulangi dalam hal keadilan atau kemanusiaan, yang
keduanya dari waktu ke waktu memerlukan perhitungan untuk diri
sendiri. Keadilan yang sepadan dengan namanya cenderung
menguntungkan orang lain yang mungkin menikmati manfaat dari
kekuatan relatif. Ini adalah biaya yang akan membuat sebagian besar
malu untuk memerhatikan, dan untuk itu mereka mungkin merasa
mendapat kompensasi penuh dalam jaminan bahwa ekuitas adalah
prinsip aktif. Tetapi parasaintifik tidak memasukkan pertimbangan
subyektif seperti itu.

Orang mungkin berpikir ketidakcukupan model penjelasan apa
pun untuk menggambarkan elemen-elemen penting dari
pengalaman mungkin menimbulkan keraguan tentang model itu
sendiri, tetapi ketika masalah altruisme diakui, bahwa umumnya
ditangani oleh redefinisi altruisme yang membuatnya jauh lebih
sesual dengan teori neo-Darwinis. Namun altruisme sebagai sebuah
gagasan belum pasif dalam semua ini. Jika saya boleh meminjam
bahasa dari genre ini, dalam beberapa kasus ia telah membuat parasit
konsep lain. Dengan standar neo-Darwinisme yang sangat pelit, ia
adalah satu sen dolar yang buruk, yang bisa muncul di mana saja.
Michael Gazzaniga melaporkan pertanyaan yang diajukan oleh
Geoffrey Miller, psikolog evolusi lainnya. "Kebanyakan ucapan
muncul untuk mentransfer informasi yang berguna dari pembicara
ke pendengar, dan itu menghabiskan waktu dan energi. Tampaknya
manfaat kebugaran altruistik apa yang dapat diperoleh dengan
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memberikan informasi bagus kepada orang lain? Meninjau argumen
asli Richard Dawkins dan John Krebs, Miller menyatakan, 'Evolusi
tidak dapat mendukung berbagi informasi altruistik lebih dari
mendukung berbagi makanan altruistik. Oleh karena itu, sebagian
besar sinyal hewan harus berevolusi untuk memanipulasi perilaku
hewan lain untuk kepentingan pemberi sinyal itu senditi. '

Dan hewan-hewan lain telah berevolusi untuk mengabaikannya,
karena tidak ada gunanya mendengarkan para manipulator. "Ergo,
tampaknya, kita, sendirian di antara hewan-hewan itu, memiliki
bahasa. Mengapa kompleksitas bahasa dan kemampuan kita dalam
menggunakannya? Gazzaniga berkata, "Mempertimbangkan teka-
teki ini, Miller mengusulkan bahwa kompleksitas bahasa berevolusi
untuk penanggalan verbal. Ini menyelesaikan masalah altruisme
dengan memberikan imbalan seksual untuk berbicara fasih oleh laki-
laki dan perempuan. "Jadi, pembicaraan informatif berisiko
menghadirkan teoretikus dengan sebuah contoh di mana seorang
pembicara memberi manfaat kepada orang lain dengan biaya sendiri,
tetapi tunggu! Ada manipulasi! Ada imbalan seksuall Apakah ini
menjawab pertanyaan tentang biaya berbagi informasi? Tidak.

Namun demikian, sifat kita ditentukan seolah ditentukan oleh
sifat primitif hipotetis, seperti manusia dalam kemampuan mereka
untuk memiliki dan memberikan informasi, tetapi tidak menemukan
gunanya atau kesenangan dalam melakukan hal itu.” Ini adalah salah
satu contoh dari fakta bahwa altruisme mungkin dideteksi dalam
banyak jenis perilaku manusia, dan bahwa di mana ia bahkan
tampaknya terdeteksi dihilangkan oleh uraian teori yang akan
memiliki konsekuensi untuk pemahaman masalah evolusi yang

23 Gazzaniga, Human, 107-108, 109.
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penting - ikatan pasangan, misalnya, atau sejarah awal otak hewan
— karena hewan konon memiliki kemampuan untuk memanipulasi
sampai ia terpilih. Yang menarik sebagai gagasan adalah bahwa
nenek moyang proto-verbal kita menemukan pasangan melalui
proto bicara yang fasih - oh, telah menjadi seckor lalat di dinding] -
Sangat jarang terjadi bahwa orang memiliki kumpulan orang lain
yang memenubhi syarat untuk dipilih di antara dasar dari beberapa
sifat yang menyenangkan. Endogami atau eksogami terbatas di
antara kelompok-kelompok kecil, barter putri, dan pertimbangan
status semua ikut berperan. Seringkali terlihat bahwa para
antropolog Amerika lupa betapa cairnya budaya kita itu dan betapa
luar biasanya kebiasaan pernikahan kita, secara global dan historis.
Pyramus dan Thisbe, Eloise dan Abelard, Romeo dan Juliet, bahkan
jika mereka hidup dan dapat bereproduksi, akan terlalu luar biasa
untuk mempengaruhi kumpulan gen. Dan perhatikanlah hewan-
hewan yang mampu memanipulasi dan kemudian mampu
mengabaikannya, sehingga kapasitasnya memudar.

Bagaimana kompleksitas awal ini muncul ? Apakah hewan
sekarang memiliki wawasan yang sebanding dengan motif orang lain
? Ilmuwan saraf ini cenderung mengatakan tidak, meskipun
wawasan seperti itu tampaknya memberi keuntungan bertahan
hidup yang nyata. Ada lebih dari satu sedikit dari cerita yang biasa-
biasa saja dalam tambalan teoretis tentang masalah manfaat-biaya
yang diduga ditimbulkan oleh fenomena bicara manusia. Dengan
cara ini, momok altruisme, seperti kebetulan lancet di otak semut,
mendistorsi argumen Darwin dan membawanya jauh melampaui
kesederhanaan konseptual bagi yang memang terkenal.

Saya berhutang budi kepada Daniel Dennett atas semut dan
kebetulan lancet, sebuah metafora yang sering muncul di pikiran
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saya ketika saya membaca genre ini. Sebagai contoh, perhatikan
Phineas Gage yang malang, pekerja kereta api yang terkenal karena
kecelakaan yang dideritanya dan selamat lebih dari 150 tahun yang
lalu, sebuah ledakan yang mengirim batang besi besar ke
tengkoraknya. Wilson, Pinker, Gazzaniga, dan Antonio Damasio
semuanya menceritakan kisah ini untuk mengilustrasikan poin
bahwa aspek-aspek perilaku yang mungkin kita anggap sebagai
karakter atau kepribadian dilokalisasi di wilayah otak tertentu,
sebuah fakta yang, dengan lampu mereka, entah bagaimana ide
karakter individu membahayakan dan merusak gagasan bahwa sifat
ramah kita adalah intrinsik dengan sifat kita.

Sangat sedikit yang diketahui tentang Phineas Gage.
Pengetahuan yang mengelilinginya dalam konteks parasaintifik
didasarkan pada beberapa anekdot dari asal-usul yang tidak pasti,
hingga ia pulih tanpa kerusakan yang berarti — kecuali keterampilan
sosialnya. Gazzaniga mengatakan, "Dia dilaporkan pada hari
berikutnya oleh koran lokal bebas dari rasa sakit." Sekarang,
mengingat bahwa bagian atas rahangnya hancur dan dia kehilangan
mata, dan bahwa pada tahun 1848, jika dia memang bebas sakit, ini
pastinya menyarankan kerusakan pada otak. Tapi, bersama dengan
pidatonya yang rasional dan koheren beberapa menit setelah
kecelakaan, diambil alih untuk menyarankan bahwa entah
bagaimana otaknya lolos dari cedera, kecuali bagi mereka bagian dari
korteks serebral yang, sampai saat itu, mencegahnya dari gelisah,

tidak sopan, dan sangat kotor. "

Dia berusia dua puluh lima pada saat kecelakaan itu. Apakah
Dia punya tanggungan? Apakah Dia punya harapan? Pertanyaan-
pertanyaan ini bagi saya lebih dari sekadar minat novelistik dalam
memahami kemarahan dan kebingungan yang muncul dalam dirinya
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ketika ia pulih.** Betapa anehnya stereotip tentang anekdot ini
melalui sejumlah penceritaan. Seolah-olah ada Tuan Hyde di dalam
diri kita semua yang akan meledak jika lobus frontal kita tidak ada di
sana untuk menahannya. Jika jenis bahasa apa pun adalah manusia
dan budaya, itu pastilah kata-kata kotor yang kasar, dan, setelah itu,
ketidaksopanan, yang harus memiliki penghormatan sebagai hal
yang berarti apa pun. Jika bagi orang Victoria perilaku ini seperti
kemunculan biadab batin, ini cukup bisa dimengerti.

Tetapi dari sudut pandang kita, fakta bahwa Gage tiba-tiba cacat
dan setengah buta, bahwa ia menderita infeksi otak yang
berkepanjangan, dan bahwa "butuh waktu lebih lama untuk
memulihkan  staminanya," menurut Gazzaniga, mungkin
menjelaskan beberapa kata-kata kotor, yang bagaimanapun, budaya
dan bahasa telah siap untuk acara-acara seperti itu. Tetapi bagian
dari otak Gage di mana kerusakan yang diasumsikan oleh penulis
modern telah dilokalisasi diyakini sebagai kursi emosi. Oleh karena
itu - logikanya di sini tidak jelas bagi saya - sumpah serapahnya dan
cemoohan surga tidak dapat berarti apa artinya ketika kita semua
melakukannya. Damasio memberikan perhatian luas kepada Gage,
menawarkan interpretasi standar dari perubahan yang dilaporkan
dalam karakternya.

Dia mengutip beberapa kasus panjang "Phineas Gage modern,"*

seorang pasien yang, meskipun secara intelektual tidak rusak,
kehilangan "kemampuannya untuk memilih tindakan yang paling
menguntungkan." Gage sendiri berperilaku "membangkang" dalam
kemampuannya yang dikompromikan "untuk merencanakan masa

24 Ibid., 119

25 Tbid., 119; Damasio, Descattes' Error, 56, 33.
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depan, untuk melakukan dirinya sesuai dengan aturan sosial yang
telah ia pelajari sebelumnya, dan untuk memutuskan tindakan yang
pada akhirnya akan paling menguntungkan bagi kelangsungan
hidupnya." Hal yang sama bisa dikatakan sebagai baik dari Kapten
Ahab. Jadi mungkin Melville bermaksud mengusulkan agar organ
pemujaan terletak di kaki.

Maksud saya adalah bahwa konteks lain yang tepat untuk
penafsiran Phineas Gage mungkin orang lain yang telah menderita
penghinaan terhadap tubuh, terutama mereka yang telah cacat
bentuknya. Dan untuk keadilan bagi Gage, fakta yang menyentuh
adalah bahwa ia dipekerjakan terus-menerus sampai penyakit
terakhirnya. Tidak ada yang mempertimbangkan apa yang mungkin
menjadi reaksi orang lain kepadanya ketika dia pindah dari satu
pekerjaan ke pekerjaan lainnya - satu-satunya dosanya selain kutukan
dan sifat lekas marah-marah menarik perhatian yang dipelajari.

Saya menyusahkan debu Phineas Gage yang malang hanya
untuk membuatnya menegaskan bahwa dalam menceritakan
kembali kesengsaraannya, sama sekali tidak masuk akal bahwa ia
adalah manusia yang berpikir dan merasakan, seorang lelaki dengan
nasib tunggal dan mengerikan. Dengan tidak adanya pengakuan atas
subjektivitasnya, reaksinya terhadap bencana ini dibuat sebagai
indikasi kerusakan pada mesin otak, bukan pada prospeknya, atau
keyakinannya, atau cinta-dirinya. Seolah-olah dalam menceritakan
kisah itu, para penulis berpartisipasi dalam ketiadaan imajinasi yang
penuh belas kasih, dari kebajikan, bahwa mereka mengandaikan
jenisnya. Dan ada hal lain juga. Anekdot ini terlalu penting untuk
pernyataan tentang pikiran ini, dan tentang sifat manusia.
Seharusnya tidak menjadi pusat dari setiap argumen tentang
pertanyaan yang begitu penting sebagai dasar dari sifat manusia. Itu
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terlalu jauh dalam waktu, terlalu frenologis dalam hal bahwa
deskripsi  awal, terlalu mungkin  terkontaminasi  oleh
sensasionalisme, memiliki bobot sebagai bukti.

Apakah kita benar-benar percaya bahwa Gage tidak kesakitan
selama tiga belas tahun sampai kematiannya? Bagaimana luka keluar
yang mengerikan di tengkoraknya menyelesaikan? Tidak ada
kesimpulan yang dapat ditarik, kecuali bahwa pada tahun 1848
seorang pria bereaksi terhadap trauma fisik yang parah kurang lebih
seperti yang diperkirakan dilakukan oleh pria yang hidup di tahun
2009. Penampilan stereotip dari anekdot ini, rinciannya termasuk
dan mereka yang ketidakhadirannya melewatinya, dan kesimpulan
yang diambil darinya adalah demonstrasi sempurna dari perbedaan
antara pemikiran parascientific dan sains aktual. Jadi, selesaikan
kemenangan satu mode pemikiran sebagai membayangkan neo-
Darwinis memiliki tampilan kesedihan bagi beberapa penulis di
lapangan, kehancuran yang sama yang Comte ramalkan. Dia takut
bahwa pemahaman yang sepenuhnya rasional dan ilmiah akan
mengecualikan dari dunia banyak yang terbaik di dalamnya, dan
banyak yang penting untuk pemahaman manusiawi tentang itu.
Seperti yang Comte lakukan sebelumnya, E. 0. Wilson, seorang
teladan yang sangat dihormati dari genre ini, telah mengusulkan
"ketelitian" baru yang akan memperkaya ilmu pengetahuan dan seni
dan humaniora dengan mengintegrasikan memberi peringkat pada
mereka, sebuah perjanjian yang ia usulkan dalam rangka
menegaskan teori pikiran manusia yang secara khusus tidak ramah
terhadapnya. proyek.

Dia mengatakan, "Semua yang telah dipelajari secara empiris
tentang evolusi secara umum dan proses mental khususnya
menunjukkan bahwa otak adalah sebuah mesin yang dirakit bukan
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untuk memahami dirinya sendiri, tetapi untuk bertahan hidup.
Karena kedua ujung ini pada dasarnya berbeda, pikiran tanpa
bantuan oleh pengetahuan faktual dari sains melihat dunia hanya
dalam kepingan-kepingan kecil. Ia menyoroti dunia yang harus
diketahuinya untuk hidup keesokan harinya, dan menyerahkan
sisanya kepada kegelapan. Selama ribuan generasi orang hidup dan
bereproduksi tanpa perlu tahu cara kerja mesin otak. Mitos dan
penipuan diri sendiri, identitas suku, dan ritual, lebih dari kebenaran
objektif, memberi mereka keunggulan adaptif. "**

Kapan tepatnya pikiran mulai dibantu oleh "pengetahuan faktual
dari sains"? Di mana bukti bahwa orang-orang yang melihat dunia
melihat "hanya dalam bagian-bagian kecil"? Apakah berbicara
tentang Herodotus ? Dante ? Michelangelo ? Shakespeare ? Apakah
mengetahui "cara kerja mesin otak" dan, pada kenyataannya, kita
masih tidak tahu cara kerjanya-memiliki implikasi untuk penggunaan
pikiran secara efektif ? Tidak seperti sains, seni dan humaniora
memiliki akar yang dalam dan kuat dalam budaya manusia, dan telah
dimiliki selama ribuan tahun. Dengan memberikan kecemerlangan
ilmu pengetahuan, tidak ada alasan untuk anggapan bahwa dalam
sejarahnya yang singkat ia telah mengubah kesadaran manusia
seperti yang dijelaskan oleh Wilson. Kesempitan pandangan Wilson
tentang sejarah manusia tampaknya agak menyarankan suatu
parokialisme yang mengikuti dari kepercayaan pada sains sebagai
semacam sihir, seolah-olah itu ada terlepas dari sejarah dan budaya,
daripada menjadi dalam kebenaran obyektif dan produk mereka tak
terhindarkan.

26 Wilson, Consilience, 96-97.
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Karena alasan ini, ada dalam usulannya asumsi implisit bahwa
sains dalam keadaannya yang sekarang kurang dalam di bawah
pengaruh budaya yang tidak diakui daripada secara historis, seolah-
olah tidak ada sejarah di balik pandangan dunianya sendiri, yang
tulisannya sangat menginformasikan. Mengakui bahwa kualifikasi
Wilson jauh melebihi Spencer dan orang-orang dari banyak penulis
dalam genre ini, rentang dari entomologi ke sifat manusia cukup
lama, dan kesetiaannya pada konvensi parasaintifik cukup dekat,
schingga saya tidak ragu untuk menempatkan Tentang Hakekat
Manusia & Keterkaitannya dalam tempat yang sama dengan Data
Etika dan Keturunan Manusia, bukan dengan, katakanlah, Wacana
tentang Metode atau Asal Mula Spesies. Kontaminasi budaya yang paling
rentan terhadap sains adalah jenis yang menurut saya sama sekali
tidak bersifat kultural, lebih masuk akal, misalnya pengucilan
subjektivitas yang sangat barat, sangat modern dari catatan yang
dibuat dari sifat manusia.

William  James  mengusulkan  epistemologi  terbuka,
menggunakan jenis bahasa yang tersedia untuk psikologi sebelum
pembersihan positivis, menarik untuk mengalami ke subjektivitas.
Dia berkata, Barang siapa mengambil sesuatu menikmati bagiannya,
dan bersentuhan dengan hal itu dan bagian lainnya. Tapi Dia tidak
mengklaim lagi. Bagiannya tidak bijaksana meniadakan hal atau
bagian mereka; juga tidak menghalangi kepemilikannya atas
kekuatan pribadi dan cadangan yang tidak ada hubungannya dengan
mereka, dan yang tidak semuanya terserap dalam fungsi berbagi
semata. Mengapa dunia tidak menjadi semacam perjamuan republik
semacam ini, di mana semua kualitas saling menghormati kesakralan
pribadi satu sama lain, namun duduk di tabel ruang dan waktu yang
umum? . . . Hal-hal menyatu, tetapi tindakan kohesi itu sendiri
menyiratkan beberapa kondisi, dan meninggalkan sisa kualifikasi
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mereka tak tentu. . . Bagian-bagian yang sebenarnya diketahui dari
jagat raya dapat menjadi tempat bagi banyak pelengkap yang
idealnya dimungkinkan. Tetapi karena faktanya bukan pelengkap,
maka pengetahuan seseorang tidak tentang yang lain dalam hal apa
pun kecuali beberapa elemen yang perlu, yang semuanya harus turut
serta untuk bisa bersama sama sekali.”’

Ini adalah bahasa yang konsisten juga, dan sadar akan hal itu.
Bahasa yang bersifat religius dan politis dari jenis yang akan akrab
bagi penonton Amerika abad ke-19 adalah elemen penopang berat
dalam arsitektur pengalaman yang ia usulkan. Dia mengatakan kita
tahu apa pun tentang cara dan tingkat kesulitan yang kita hadapi, dan
bukan sebaliknya. Untuk mengklaim lebih banyak berarti menggali
pada identitas yang lebih dalam yang tidak dapat kita ketahui, suatu
sistem kontingensi yang melekat pada objek perjumpaan dan tidak
dapat dikecualikan dari realitasnya, dan yang tidak akan dapat dicapai
dengan ekstrapolasi dari apa yang kita ketahui melalui pengalaman
kita. Amatan itu sendiri tidak mungkin diserap ke dalam alam
semesta ini, seolah-olah dalam menerima definisi itu harus
mendefinisikan dirinya. Ini adalah bahasa yang sangat cocok dengan
gagasan  ketidakpastian ~ dalam  fisika  modern,  dalam
mengintegrasikan apa yang kita ketahui tentang kenyataan dengan
kesadaran bahwa ketidaktahuan adalah hal pertama tentang realitas
yang harus diakui. James menerbitkan esai yang muncul pada tahun
1882.% Dalam bukunya On Human Nature, yang diterbitkan pada
1978, E. 0. Wilson pada satu titik mengakui kompleksitas yang luar
biasa perilaku manusia.

27 James, "On Some Hegelisms," 201.
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Dia mengatakan, "Hanya teknik di luar imajinasi kita sekarang
yang bisa berharap untuk mencapai bahkan prediksi jangka pendek
dari perilaku rinci seorang individu manusia, dan pencapaian seperti
itu mungkin berada di luar kapasitas kecerdasan yang dapat
dibayangkan."*® Cukup adil komentar-komentar tentang kerumitan
ini memiliki pukulan terhadap sains yang sebenarnya tentang mereka
karena mereka mengakui dampak dari strategi pengukuran dan
kepentingan serta hanya kehadiran pengamat. Dia keliru ketika
mengaitkan hal ini dengan prinsip ketidakpastian Heisenberg, tetapi
untuk satu paragraf dia mengakui dunia kesadaran ilmiah yang telah
kita jalani selama abad terakhir.

Namun, di sini adalah bagaimana ia menafsirkan jenis perilaku
tertentu yang ia sebut altruisme "inti-lunak", yaitu jenis yang
manfaatnya dikurangi untuk altruis dan kerabat dekat daripada suku
atau bangsanya. Bahwa ia memilih untuk memberikan subjek ini
dalam bab buku tentang sifat manusia itu sendiri adalah pilihan
budaya, yang dibuat oleh Spencer sebelum dia, karena kemungkinan
perilaku yang benar-benar tanpa pamrih telah menjadi titik
perselisihan dalam genre ini sejak sebelum Auguste Comte. Wilson
betrkata, "
mengharapkan balasan dari masyarakat untuk dirinya sendiri atau

inti lunak alltruisme ... akhirnya egois. 'Altruis'

kerabat terdekatnya. Perilakunya yang baik sedang menghitung,
seringkali dengan cara yang sepenuhnya sadar, dan manuvernya
diatur oleh sangsi yang sangat rumit dan tuntutan kapsitas
masyarakat untuk inti-lunak altruisme dapat diperkirakan telah
berevolusi terutama oleh seleksi individu dan sangat dipengaruhi
oleh keanehan evolusi budaya. Kendaraan psikologisnya adalah

28 Wilson, On Human Nature, 73. . Ibid., 156; Gazzaniga, Human, 106 (parentheses in
original); Steven Pinker, How the Mind Works (New York: W. W. Norton, 2009), 44-
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kebohongan, kepura-puraan, dan penipuan, termasuk penipuan diri
sendiri, karena aktor lebih meyakinkan yang percaya bahwa
penampilannya nyata. Michael Gazzaniga telah menerjemahkan
wawasan ini ke dalam bahasa kedua: " Semua orang (kecuali saya,
dari tentu saja) adalah seorang munafik”. Tampaknya lebih mudah
dilihat dari luar daripada dari dalam. Seperti yang baru saja kita
pelajari, untuk melakukan ini, akan membantu jika tidak secara sadar
mengetahui bahwa Anda melakukan yang cepat, karena dengan
begitu Anda akan memiliki lebih sedikit kecemasan dan dengan
demikian lebih sedikit kesempatan untuk tertangkap. "Steven Pinker
mengambil pandangan berbeda adalah sebuah buku, katanya, yang
"mengeluh bahwa jika altruisme menurut ahli biologi hanya
membantu kerabat atau bertukar bantuan, yang keduanya melayani
kepentingan gen seseorang, itu tidak akan benar-benar menjadi
altruisme setelah semua, tetapi semacam kemunafikan. Ini juga
adalah campuran ... Gen adalah permainan dalam drama, bukan
monolog interior para pemain. " Jadi baginya, motif sadar kita
sepenuhnya berbeda dari realitas biologis yang sebenarnya
mendorong perilaku. Ini adalah harga tinggi untuk membayar
pengusiran, dengan cara demikian pernyataan akhir dari dorongan
modernis untuk mendiskreditkan kesaksian pikiran.”’

Bagi Wilson, terlepas dari penyebutan manuver dan sanksi yang
sangat rumit serta keanehan evolusi budaya, kompleksitas semua
dilupakan. Tampaknya seorang sosiobiologis dapat membawa
perspektifnya untuk mengambil tindakan hipotetis dari jenis
tertentu, tanpa mengacu pada keadaan di mana mereka mungkin
terjadi, dan tanpa apa yang dalam keadaan harus disebut pengamat

2 Ibid., 156; Gazzaniga, Human, 106 (parentheses in original); Steven Pinker, How the
Mind Works (New York: W. W. Norton, 2009), 44
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yang merugikan hasil dari pengamatan hipotetisnya. Tidak ada
gunanya bertanya tentang altruis, seandainya beberapa contoh
individu dari fenomena umum ditemukan. Jika dia melaporkan
motif lain dari yang diamati oleh sosiobiologis dalam dirinya, kita
telah diperingatkan terhadap kebohongan, kepura-puraan, kelicikan
dan penipuan diri sendiri yang jenisnya - dunia ini, tampaknya -
rawan.

Setiap tindakan yang tampaknya tanpa pamrih sebenarnya adalah
masalah guid pro gno, apakah itu terjadi di Mesopotamia kuno atau
Jepang modern. Kita semua harus mengetahui hal ini, karena
menurut Wilson kita semua menggunakan strategi penipuan untuk
menyembunyikan motif kita yang sebenarnya dari satu sama lain.
Tetapi jika kita semua tahu itu, bagaimana mungkin kita berharap
untuk saling menipu? Apa yang menyebabkan impuls untuk
menyembunyikan kalkulus dari pertukaran yang adil - tindakan yang
murah hati dan imbalan yang ditentukan secara sosial - dengan
asumsi ini adalah altruisme yang benar-benar berarti ?

Herbert Spencer telah tiba pada kesimpulan satu abad
sebelumnya bahwa altruisme memiliki manfaatnya. Namun dia
mengakui kemungkinan perilaku yang benar-benar tanpa pamrih -
yang, katanya, dihadiri oleh lebih dari sekedar timbal balik. "Mereka
[tindakan]| yang membawa lebih dari yang setara adalah mereka yang
tidak didorong oleh pemikiran yang setara. Karena jelas itu adalah
spontan. "Kami keluar dari alam yang baik, bukan dalam tindakan
hidup yang lebih besar saja, tetapi dalam semua perinciannya, yang
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menghasilkan orang-orang di sekitar keterikatan yang mendorong
kebajikan yang tak tercemar." Postur Spencer sama Wilson sekuler.

Setiap kali mampu memahami bahwa altruisme membawa
pengembalian reformasi kesehatan masyarakat tetap kolektif namun
ia juga dapat memungkinkan kedermawanan sejati. Potret kecilnya
tentang sifat baik tampaknya hampir terlihat Dickensian dalam
konteksnya, dengan terus terang memperhatikan fakta komunitas
manusia dan kesenangannya, sebuah pertimbangan yang hilang dari
perhitungan sosiobiologis motif dan perilaku.

Ini mungkin hanya merupakan konsekuensi dari tulisannya lebih
dari satu abad sebelum William Hamilton membuat analisis biaya--
mengaku untuk menunjukkan bahwa altruisme kekerabatan dapat
dibawa pada perlindungan kepentingan diri sendiri dengan
pemahaman bahwa itu meningkatkan kemungkinan bertahannya
gen seseorang, formula yang dengannya monisme sejati dicapai.

Selama bertahun-tahun altruisme, batu penjuru dari sistem
positivis Comtean, telah berevolusi menjadi datum yang tidak patuh
dalam skema besar kepentingan pribadi rasional, berani
menyusahkan bahkan Darwin sendiri, yang menemukannya di
antara lebah. Akhirnya, dengan menggunakan rumus matematika,
kebenaran terungkap dan jahitan dari sistem ditutup

Saya merasa sulit untuk percaya bahwa altruisme kekerabatan
adalah tempat misteri yang sebenarnya, karena keinginan untuk
hidup dalam diri keturunan seseorang bukanlah hal yang tidak biasa,
bahkan jika kata-kata yang diungkapkannya tidak memiliki

30 Spencer, Data of Ethics, 212. See Dugatkin, Altruism Equation, 86-100, for a discussion
of Hamilton's work.
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keabsahan. Formula Hamilton mungkin telah membuat
kedermawanan keluarga terhadap anggotanya dapat dipahami oleh
pikiran Darwin, tetapi itu hanya mempertajam masalah altruisme
orang asing, yang sering muncul ketika kebutuhan yang dapat
diakses untuk membantu diketahui. Sebagian besar dari kita pada
suatu waktu terlibat dalam tindakan identifikasi imajinatif dengan
yang terancam atau menderita.

Kita cukup sering menggunakannya dalam balada dan novel dan
film, mungkin mengasah kemampuan kita untuk menipu diri sendiri.
Saya harus mencatat bahwa peneliti kemudian menerapkan teori
permainan untuk masalah altruisme orang asing dan bekerja melalui
masalah untuk kepuasan mereka sendiri.

Mereka menggunakan "dilema tahanan” yang, bagi seorang
humanis yang malang ini, tampaknya berkewajiban untuk
memprediksikan hasilnya, karena yang diberikan dari permainan itu
adalah bahwa setiap pemain mencoba menemukan solusi yang
paling tidak berbahaya atau paling bermanfaat bagi dirinya sendiri.

Penggunaan Wilson atas kebohongan, kepura-puraan, penipuan,
dan, yang terpenting, penipuan-diri untuk menjelaskan realitas di
balik perilaku manifes adalah aspek penting di mana Wilson
mengambil infleksi modern yang belum terlihat di Spencer.”

Prinsip utama dari pandangan dunia modern adalah bahwa kita
tidak tahu pikiran kita sendiri, motif kita sendiri, keinginan kita
sendiri. Dan orang-orang penting yang berkualifikasi baik yang
berkualifikasi baik memang mengenal mereka. Saya telah berbicara
tentang penindasan kesaksian tentang kesadaran dan pengalaman

31 See Dugatkin, Altruism Equation, 143-146.
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individu di antara kita, dan inilah salah satu alasannya. Kita telah
diyakinkan bahwa itu adalah saksi palsu. Ini adalah titik konvergensi
yang langka di antara aliran-aliran yang sangat beragam,
Freudianisme dan behaviorisme, misalnya, yang disebut modern,
dan konsekuensinya sangat besar. Jika saya tampaknya bertentangan
dengan diri saya sendiri, dengan mengatakan bahwa pengalaman
subyektif dikeluarkan dari literatur ini dan kemudian ditentang di
dalamnya, kontradiksi ini sendiri merupakan fitur genre. Wilson
menemukan dalam pengalaman altruis "berbohong, berpura-pura
dan menipu." Mengakui bahwa ia telah mengatakan satu hal tiga kali
- untuk penekanan, saya kira - ia tetap menggambarkan keadaan
batin yang intens dan penuh perhitungan dari seseorang yang berani
melakukan tindakan yang murah hati, suatu keadaan yang, karena
bahkan mencakup penipuan diri sendiri, mendiskualifikasi dirinya.
dari melaporkan serangkaian niat lain. Bukti apa yang ditawarkan
Wilson untuk kebenaran apa yang dikatakannya ? Tidak sama sekali.
Dia hanya menentang bukti yang bertentangan, khayalan yang terus-
menerus di antara kita bahwa kita sendiri kadang-kadang bertindak
dari motif yang murah hati, dan percaya bahwa kita melihat orang
lain bertindak dari mereka. Ini juga tipikal argumen parasaintifik.

Altruisme telah dan masih menjadi masalah karena teori evolusi
Darwinis menganggapnya sebagai satu. Mengapa altruisme bertahan
sebagai suatu sifat, ketika evolusi harus memilih melawan pemberian
manfaat kepada orang lain dengan biaya untuk diri sendiri ? Aturan
Hamilton dianggap telah menyelesaikan masalah tersebut oleh
kekuatan analisis biaya-manfaat. Sebuah skenario yang melibatkan
penyelamatan anak yang tenggelam menunjukkan, secara matematis,
tanpa referensi sekecil apa pun yang telah terjadi atau mungkin
terjadi di dunia nyata, bahwa orang tua kemungkinan akan
menyelamatkan anak-anaknya sendiri, karena anak itu mungkin
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adalah pembawa setengah warisan genetik orang tuanya - mungkin
termasuk kecenderungan genetik untuk altruisme.

Mengutip Lee Alan Dugatkin, "Jika cucu membutuhkan
pertolongan, keuntungan bersih yang diterima oleh altruis dipotong
menjadi  dua," dan seterusnya ketika tingkat kekerabatan
berkurang.”® Perhatikan serangkaian faktor yang sangat sempit
dalam permainan di sini. Biaya potensial (c) bukanlah nilai —
bahkan nilai genetik — investasi pada anak oleh penyelamat dan
berpotensi hilang olehnya tetapi hanya risiko bagi kesejahteraan fisik
penyelamat itu sendiri. Juga tidak ada manfaat potensial (b) yang
emosional dari memulihkan anak, atau bahkan merasa cukup untuk
situasi kritis, tetapi hanya meningkatkan kemungkinan bahwa gen
akan bertahan hidup menjadi generasi lain.

Semua ini masuk akal jika pengalaman dan kesaksian umat
manusia tidak dapat dikreditkan, jika refleksi dan emosi hanyalah
cara di mana gen yang telah menjajah kita memanipulasi untuk
tujuan mereka. Bagaimana "kita" berada dalam semua ini? Apa itu
"kita" jika kita harus disuap dan dirayu oleh sensasi ilusi yang kita
sebut cinta atau keberanian atau kebajikan ? Mengapa gen kita
menyulap malaikat-malaikat yang lebih baik ini, ketika, sebelum
singkatnya, spesies kodok dan kupu-kupu yang menurut cara
menunjukkan kekuatan arahan Hamilton tumbuh subur tanpa
mereka? Apa "kita" jika harapan kita terhadap diri kita lebih tinggi
daripada, atau bertentangan dengan, kenyataan yang dengannya kita
sebenarnya diatur? Jika perasaan ini begitu kuat untuk kita maka
motif sejati kita menunggu kedatangan sosiobiologi untuk
diungkapkan kepada kita, mungkin harapan imbalan ganjil ini telah

32 Ibid., n
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mulai di beberapa titik berfungsi sebagai motif sejati kita, motif yang
cenderung mengekspresikan dirinya (mengingat sifat penipuan)
dengan cara yang altruistik dalam arti kata yang biasa ? Dan, dengan
anggapan bahwa rayap tanpa ilusi, apakah kemungkinan ini tidak
menimbulkan masalah bagi arahan tatanan Hamilton, sejauh
dianggap sebagai deskripsi rayap dan perilaku manusia ? Jika tipu
muslihat dan khayalan yang menjijikkan ini disebut dengan nama
yang lebih baik, mereka mungkin kelihatannya memperdebatkan
untuk jenis hal yang disebut teologi tanpa jiwa. Apa yang disebut
ilusi, delusi, kelicikan, dan penipuan diri sendiri tentang parasaintifik
sebagai proyek yang cenderung membuat sebagian besar margin
antara kita dan makhluk lain yang kita sebut sebagai kemanusiaan.
Dan, saya berpendapat, mereka adalah subjek implisit dari proyek
itu. Jadi, jelas, mereka memiliki realitas penting.

Apa pun itu, adalah cara kerja otak luar biasa spesies kita. Untuk
mengecualikan mereka dari pertimbangan dalam akun sifat manusia
tidak masuk akal sama sekali.

Persamaan  Hamilton menggambarkan  keadaan yang
sepenuhnya teoretis, dan mau tidak mau begitu. Contoh dari tes
ideal ini, anak yang tenggelam yang dibayangkan oleh J. B. S.
Haldane, tidak kurang, anak yang akan diselamatkan atau tidak oleh
kerabat atau orang asing, akan sangat jarang terjadi di antara
peristiwa yang mungkin altruistik untuk mendukung generalisasi.
Apakah ibu lanjut usia tidak diselamatkan, melewati masa subur
mereka? Apakah petugas pemadam kebakaran lari ke rumah-rumah
yang terbakar untuk mencari sanak saudara ? Dalam banyak contoh
akankah mereka yang cenderung altruisme mati demi
menyelamatkan orang asing yang kecenderungan genetisnya sama
sekali tidak mereka kenal? Lalu seberapa besar kemungkinan gen
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altruisme akan bertahan dalam suatu populasi, mengingat penjelasan
Hamilton tentang hal itu ? Apakah formula itu bisa diterapkan pada
lebah dan rayap ? dan tikus mol telanjang adalah penilaian yang
hanya bisa diserahkan kepada spesialis, meskipun efek pengamat
harus diasumsikan juga berlaku di antara para spesialis. Dan seorang
pembaca dalam literatur ini tidak memiliki kesempatan lagi untuk
menguji validitas pengamatan mereka daripada dia memiliki
pemecahan foton.

Kita telah diperintahkan untuk tidak mempertimbangkan
pertimbangan subyektif yang intens dan emosional yang mungkin
direnungkan oleh seorang penganut altruis, dan untuk menghormati
formula matematika yang tidak pernah dapat diuji pada populasi
manusia.

Namun konsisten dengan genre parasaintifik, formula ini
diterapkan dengan sangat percaya diri pada sifat spesies kita.
Hamilton sendiri mengatakan dia "sadar dari pengalaman umum
bahwa orang-orang universitas kadang-kadang tidak bereaksi
dengan baik terhadap akal sehat, dan dalam kasus apa pun sebagian
besar dari mereka mendengarkan lebih keras jika Anda pertama kali

mengintimidasi mereka dengan persamaan. "33

Jika seseorang dapat menilai dari dampak persamaannya pada
cakupan ini tentu benar. Aturan Hamilton adalah benar-benar
transmogrifikasi dari pernyataan yang dibuat Thomas Huxley seabad
sebelumnya. Jika formulanya dianggap serius, itu menghalangi
kesimpulan lain selain altruisme tersebut, di mana terjadi sama sekali
di dalam keluarga, karena "keegoisan" suatu gen. Artinya, itu terjadi
hanya dalam keadaan yang sejauh mungkin mengurangi perilaku

33 Quoted in ibid., 98.
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dapat disebut altruistik, bukan untuk memperbaiki definisi kata
tetapi untuk membuat fenomena tersebut tampak dapat
diasimilasikan dengan teori.

Penyebutan Spencer tentang "infusorium induk", Freud
menyebutkan "simpanan libido yang dengannya sel-sel soma saling
melekat satu sama lain," dalam hal ini Auguste Comte merenungkan
fisiologi otak yang dipinjamkan otoritas untuk filsafat yang pada
gilirannya sangat memengaruhi pemikiran generasi selanjutnya.™

Dan karena sejarah belaka pentingnya mereka telah melegitimasi
gaya argumen-penggunaan fragmen dari apa yang pada saat penulis
anggap sebagai kebenaran ilmiah-untuk meningkatkan pernyataan
terluas tentang subyek terbesar.

Pemikir seperti Richard Dawkins dan Daniel Dennett dalam
segala kerumitannya hingga kecelakaan. Dalam pandangan ini,
kecelakaan menentukan dari waktu ke waktu rentang kemungkinan
karena keadaan berkembang yang menciptakan efek optimisasi,
kesesuaian yang lebih baik dari bentuk kehidupan untuk bertahan
hidup, individu dan genetik, dalam kondisi apa pun yang berkaitan.
Tidak mengherankan, Dennett menyamakan proses ini dengan
suatu algoritma.

Variasi pengulangan yang tak terhindarkan di satu sisi dan seleksi
di sisi lain telah menghasilkan semua yang ada atau pernah ada.
Pikiran manusia adalah satu lagi, produk yang sangat bagus, dari
pengulangan ini. Tentu saja Dennett mengasumsikan bahwa pikiran
manusia adalah dan sangat keliru tentang asal-usul dan sifatnya. Ini
bisa benar meskipun pekerjaan seleksi alam tidak sentimental karena

34 Freud, Beyond the Pleasure Principle, 52
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lapisan baru telah ditambahkan ke realitas oleh Dennett, Dawkins,
dan lainnya untuk memungkinkan karakter anomali otak / pikiran.
Entitas atau fenomena ini disebut meme, dengan analogi gen. Ini
adalah konsep, ide, atau ingatan yang mementingkan diri, menjajah
otak, atau ingatan yang bertahan dengan berkembang biak,
menanamkan dirinya dalam otak lain. Dawkins berkata, "Contoh
meme adalah lagu, ide, frasa menangkap, mode pakaian, cara
membuat pot atau membuat lengkungan. Sama seperti gen yang
merambat sendiri di kolam gen dengan melompat dari tubuh ke
tubuh melalui sperma atau telur, jadi menyebar diri mereka dalam
kumpulan meme dengan melompat dari otak ke otak melalui proses
yang, dalam arti luas, dapat disebut imitasi. " Dia mengutip kolega-
nya NK Humpbhrey: "Meme harus dianggap sebagai struktur hidup,
bukan hanya secara metaforis tetapi secara teknis. Ketika Anda
menanam meme yang subur dalam pikiran saya, Anda benar-benar
memaralisasi otak saya, mengubahnya menjadi sebuah kendaraan
untuk propagasi meme dengan cara yang virus dapat memparasitisasi
mekanisme genetik sel inang. Dan ini bukan hanya cara berbicara -
meme untuk, katakanlah, 'kepercayaan pada kehidupan setelah
kematian' sebenarnya diwujudkan secara fisik, jutaan kali lipat,
sebagai struktur dalam sistem saraf individu mansuia di seluruh

dunia. "*

Memse itu bukan gagasan yang bisa saya singkirkan. Tampaknya
bagi saya untuk mendeskripsikan serta apa pun yang dilakukan oleh
kegigihan dan pengaruh genre penulisan yang saya sebut
parasaintifik. Sepotong bukti untuk realitas ini mungkin tidak
menyenangkan pendahulunya, yang sepertinya selalu berasumsi
kekebalan mereka sendiri dari ilusi dan gangguan yang mengganggu

35 Dawkins, "Selfish Genes and Selfish Memes," 14
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kita semua. Namun, karena saya sadar bahwa konstanta kosmologis
Einstein pertama-tama adalah semacam kebohongan, dalam
pandangan kesalahannya, saya bersedia mengakui bahwa gagasan ini
tidak dapat sepenuhnya didiskreditkan oleh kegunaannya yang jelas
bagi mereka yang telah mengusulkannya. Namun, hal itu
menimbulkan pertanyaan dalam batasan semesta konseptual
mereka. Sebagai contoh, mari kita katakan altruisme adalah menme,
yang secara terus-menerus gigih, karena sifat-sifat lain yang terkait
dengan agama juga. Lalu adakah kebutuhan untuk membuat akun
genetik atau sosiobiologis tentang hal itu ? Jika tujuannya adalah
untuk memiliki bagian dalam mempertahankan mweme yang terkait
dengannya juga akan dipertahankan, seperti "keluarga" atau
"komunitas agama;" apakah itu akan tergantung pada proses seleksi
Darwin yang diwakili dalam penyelamatan teoritis / non-
penyelamatan anak yang tenggelam ?

Untuk menempatkan pertanyaan dalam istilah yang lebih umum:
peran meme dalam mazhab pemikiran ini adalah untuk menjelaskan
pikiran manusia dan perpaduan antara kebenaran dan kesalahan,
ilmu pengetahuan dan mitologi, yang tinggal di dalamnya dan
mengaturnya, terkadang mempromosikan dan  terkadang
menggagalkan kepentingan terbaik organisme dan spesies. Lalu
mengapa menganggap dasar genetik untuk setiap perilaku manusia
? Meme tampaknya muncul bebas dari ketergantungan langsung
pada gen kita, dan menjadi mampu melakukannya secara potensial
di mana mereka belum melakukan sebenarnya. Dan dengan
anggapan bahwa Homo sapiens adalah unik dalam pengalaman
penjajahan meme ini, apakah teori ini tidak menetapkan sesuatu yang
dapat disebut sifat manusia, yaitu, kualitas-kualitas tertentu dari
manusia yang unik bagi kita, dan tidak diperhitungkan oleh analogi
antara diri kita sendiri dan hymenoptera ? Sosiobiologi, dengan
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kebergantungannya pada neo-Darwinisme berkelanjutan, sulit
untuk didamaikan dengan meme yang melayang bebas, mengambang,
dan sangat menular ini, yang dalam teori, entah bagaimana berhasil
menumbuhkan otak fisik kita untuk mengakomodasi kelangsungan
hidup dan penyebaran mereka sendiri.

Hanya mempertimbangkan konsekuensi fisiologis dan sosial
dari para kepala besar kita dalam hal kematian ibu dan bayi, itu
antara lain ketidakberdayaan bayi, dan pentingnya budaya bagi kita.
Bukankah teori ini secara implisit meminggirkan akun berbasis gen
manusia tingkah laku?

Gen meme dan Hamiltonian memang mirip satu sama lain,
meskipun hanya seperti batu yang menyerupai tiram. Mereka
berbeda dalam hal yang pertama memiliki status sesuatu yang
kurang dari hipotetis, sementara, tentu saja, gen adalah aktual dan
sepenuhnya dipetakan dan dipelajari. Ciri-ciri meme nosional ini
selaras dengan baik dengan gagasan Hamilton tentang "keegoisan; '
yaitu, gagasan bahwa, seperti gen, meme memengaruhi fungsi dan
perilaku organisme untuk melanggengkan eksistensinya sendiri dari
generasi ke generasi.

Menganggap bahwa entitas semacam itu sebagai meme akan
memiliki kepentingan dalam kelangsungan hidup satu spesies yang
dapat berfungsi sebagai wahana penyebaran dan pelestariannya,
dalam kasus-kasus individual ini jelas bertentangan dengan
kelangsungan hidup pribadi manusia.

Untuk memilih ilustrasi tentang hal itu secara acak-The Horst
Wessel Lied, sebuah lagu yang ditulis untuk merayakan kawan-kawan
yang jatuh oleh seorang pemuda yang bunuh diri, dapat dikatakan,
merupakan pembawa modern penting dari meme kuno dan
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pembunuh muda itu, Manusia, sikap manis dan sopan santun untuk pro
patria mon. Saya pikir secara umum diyakini bahwa kemartiran orang-
orang Kristen mula-mula melakukan banyak hal untuk menguatkan
agama mereka dalam budaya dunia Mediterania.

Kasus terbaik dibuat untuk kebenaran gagasan bahwa memang
ada meme, dan bahwa mereka memang mengabadikan diri dalam
budaya manusia seiring waktu, akan menjadi potensi yang mereka
peroleh dalam kenyataan kehancuran kaum muda dan kuat. Ketika
faksi atau keadaan saling berhadapan, mereka yang menang kalah
dari sudut pandang spesies, dalam menghancurkan kekayaan genetik
musuh mereka, dan tidak ada "keegoisan," betapapun dimanfaatkan
oleh persamaan, campur tangan untuk membatasi kerugian yang kita
sebagai spesies menderita.

Maksud saya adalah, meskipun ada kemiripan yang dangkal
antara meme hipotetis dan gen "egois" yang hipotetis, tidak ada
keraguan lagi atas paternitas intelektual mereka, masing-masing teori
menyingkirkan yang lain, atau paling tidak menciptakan sejumlah
batasan yang diperdebatkan di antara mereka. Ini akan menarik dan
tidak lebih dari menarik jika neoDarwinisme Hamilton, Dawkins,
Dennett, dan lainnya tidak menawarkan dirinya sebagai monisme,
sebagai satu hal yang diperlukan, satu-satunya penjelasan yang
cukup untuk segala sesuatu secara harfiah. Jika altruisme tampaknya
menjadi tepi Darwinisme yang berantakan, kekhawatiran bagi T. H.
Huxley, yang pada akhirnya tidak terlihat oleh rumus Hamilton,
mengapa mereka begitu tidak terganggu oleh fakta bahwa weme-mense
yang perkasa ini, yang memberikan keberadaan mereka di sini untuk
keperluan argumen, memberikan penjelasan alternatif untuk seluruh
perilaku manusia ? Mengapa perang ? Dulce et decorum dan seterusnya.
Mengapa altruisme ? Lebih diberkati memberi daripada menerima.
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Dari mana ikatan keluarga ? Saya suka semua perak sayang yang
bersinar di rambutnya, dan alis yang berkerut dengan hati-hati. Ah,
tapi apa asal mula meme ini ? Suatu ketika seorang dukun benar
tentang di mana permainan bisa ditemukan, dan agama bangkit dan
berjalan. Tetapi banyak perilaku manusia dan pola budaya
bertentangan dengan agama atau tidak memiliki sumber yang jelas
di dalamnya. Bagaimanapun, seorang yang ngotot mungkin
bertanya-tanya apakah beberapa metafisika kasar tidak akan
mengintai di balik peran dukun dan gagasan untuk berkonsultasi
dengannya, jika perdukunan itu sendiri seharusnya tidak disebut

nenie.

Dalam hal ini, orang mungkin bertanya-tanya apakah beberapa
metafisika yang tidak diakui bersembunyi di balik posisi parasaintifik
dari takdir abadi dan tak berwujud yang memiliki kita untuk
mencapal tujuan mereka sendiri yang tak dapat dipahami, lebih pada
cara para dewa mitologi Yunani. Pertanyaan tentang asal-usul
memiliki kemiripan tertentu dengan pertanyaan yang diajukan oleh
E. 0 Wilson tentang altruisme. Apa sifat realitas yang kita huni jika
kita harus menyembunyikan motif yang mementingkan diri sendiri?
Jika alam berjalan pada kepentingan diri sendiri untuk peningkatan
utama sendiri dan kita, di mana rasa malu di dalamnya ? Tidakkah
rasa malu itu asing bagi cara kerja dunia, dipahami dari sudut
pandang Hamilton, seperti halnya kedermawanan itu sendiri ? Kita
mungkin tergoda untuk menambal 7zeme di sini - saya lapar dan Anda
memberi saya makan, saya telanjang dan Anda berpakaian saya -
tetapi jika kami melakukannya, maka kami akan mengusulkan akun
yang cukup altruisme, membuat persamaan Hamilton sama sekali
tidak perlu. Dan, karena dermawan akan bertindak murni atas
perintah meme, kami juga akan telah mengecualikan penipuan dan
penipuan diri sebagai faktor dalam tindakan altruistik. Neo-
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Darwinisme Hamilton dan yang lainnya berbagi satu konsekuensi
dengan teori meme: keduanya mewakili pikiran sebagai saluran pasif
untuk tujuan lain daripada yang dianggap berasal dari pikiran itu
sendiri. Ini menegaskan kembali posisi modernis esensial itu, bahwa
pikiran kita bukan milik kita sendiri. Keyakinan yang secara umum
dibagi di antara kita, bahwa kita berpikir dalam pengertian yang biasa
tentang kata itu, bahwa kita bernalar dan belajar dan memilih sebagai
individu sebagai tanggapan terhadap keadaan dan kapasitas kita,
hanyalah-satu, titik krusial perjanjian antara yang tidak sesuai ini.
Sebuah teori ilusi yang melayani kekuatan atau proses yang pada
dasarnya tidak diketahui dan acuh tak acuh bagi kita.”

*

Perbandingan yang menonjol di sini adalah antara yang tidak
sengaja dan yang disengaja dalam hal konsekuensi mereka untuk
interpretasi apa pun. Dalam perjalanan membaca saya, saya sampai
pada kesimpulan bahwa acak, kebetulan, memiliki daya tarik yang
kuat bagi banyak penulis karena mereka disederhanakan dengan
membatasi. Mengapa ada sesuatu kecelakaan daripada tidak sama
sekali ? Kecelakaan mempersempit jangkauan strategi penafsiran
yang tepat, sementara niat memperluasnya. Kecelakaan menutup
dengan sendirinya, sementara niat menyiratkan bahwa, di dalam dan
di luar fakta atau keadaan tertentu, masih banyak yang harus
dipahami. Niat secara implisit bersifat komunikatif, karena seorang
pelaku digambarkan dalam tindakan yang disengaja. Mengapa otak
manusia adalah objek paling kompleks yang diketahui ada di alam
semesta ? Karena elaborasi dari otak mamalia yang mempromosikan
kelangsungan hidup organisme melampaui tanda dalam kasus kita

36 Seatle, Mind, 302-303.
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Atau karena itu intrinsik bagi peran kita di alam semesta sebagai
pemikir dan pengamat, partisipan dalam kapasitas tunggal untuk
keajaiban serta untuk pemahaman.

Keanehan yang mewabahi kecelakaan sebagai model penjelas -
pikiran manusia, terutama - tidak ada masalah sama sckali jika
diasumsikan bahwa kecelakaan tidak menjelaskan kita, bahwa kita
ditakdirkan untuk menjadi manusia, yaitu, untuk menjadi sadar dan
mampu dalam cara pikiran-dan  bagaimana lagi untuk
menggambarkan pikiran ? membuat kita sadar dan mampu. Dan apa
pun cara itu ? Setiap puisi, teori, filantropi, penemuan, skandal,
tipuan, dan kejahatan kekerasan memberi tahu kita lebih banyak.
Tidak ada aspek realitas dari sudut pandang ini, perlu
disederhanakan atau dibatasi agar sesuai dengan model penjelasan.

Orang akan berpikir bahwa ketidakmampuan model apa pun
untuk menghadapi kerumitan subjeknya akan membuat
pendukungnya agak tentatif, tetapi pada kenyataannya
kecenderungan jenis pemikiran yang ingin saya tarik perhatian
adalah untuk menyangkal kenyataan fenomena yang tidak dapat
dilakukannya. mengakomodasi, atau memarahi mereka karena
kegigihan atavistik mereka yang menjengkelkan.

Ini tentu cara yang aneh untuk melanjutkan, terutama dalam
terang dari fakta bahwa aliran pemikiran ini menganggap diri mereka
sebagai ilmiah, atau sebagai menerima wawasan ilmiah tertentu yang
harus menuntun setiap orang yang jujur dan tercerahkan untuk
merangkul pandangan mereka tentang ini. Filsuf Berkeley, John
Seatle, menentang konsepsi yang umum dipegang "menyarankan
bahwa sains menamai jenis ontologi tertentu, seolah-olah ada
realitas ilmiah yang berbeda dari, misalnya, realitas akal sehat." Dia
berkata, "Saya pikir itu sangat keliru." Dan dia berkata, "Tidak ada

79



yang namanya dunia ilmiah. Yang ada hanyalah dunia, dan apa yang
kita coba lakukan adalah menggambarkan cara kerjanya dan
menggambarkan situasi kita di dalamnya." Bagi saya ini benar sekali
sehingga saya akan menganggap pernyataan itu jelas, atau, seperti
yang dikatakan oleh para filsuf, sepele, jika tidak membuat klaim,
yang diperlukan dalam keadaan, untuk relevansi dengan studi
pikiran dari kepenuhan pikiran.

Pengalaman  mental John Searle bukan transendentalis. Saya
sepertinya tidak ingin merekrutnya untuk mendukung posisi
keagamaan yang baru saja saya nyatakan. Namun, saya merasa
terhibur dengan kenyataan bahwa keberatannya terhadap pemikiran
filosofis kontemporer tentang kesadaran dan fenomena mental
sangat mirip.

Dia mengatakan tentang argumen tertentu yang diajukan oleh
para filsuf dari aliran materialis, "Apa yang mereka sarankan adalah
bahwa orang-orang ini bertekad untuk mencoba menunjukkan
bahwa pengertian akal sehat kita yang biasa tentang mental tidak
menyebutkan apa pun di dunia nyata, dan mereka bersedia
mengajukan argumen apa pun yang dapat mereka pikirkan untuk
kesimpulan ini. "*"Ini bukan keadaan baru, tidak juga terbatas pada
kolega Searle atau pada penulis di bidang yang terkait dengannya.
Subjek Yang menarik minat saya sebenarnya adalah kegigihan,
selama periode yang sangat panjang kita masih menyebutnya
"modern" dan sampai sekarang, dari sesuatu seperti polemik
terhadap pikiran-bukan pikiran sebagai keliru, atau sebagai
konstruksi dari dualisme yang tidak dapat dipertahankan, tetapi
pikiran dalam lebih atau kurang arti kata sepenuhnya.

37 Ibid., 81.
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Sumber daya yang dibicarakan Seatle, jalan untuk "argumen apa pun
yang dapat mereka pikirkan," bagi saya kadang-kadang merupakan
prinsip pemersatu di balik keragaman mazhab dan teori penting.
Antropologi, positivisme, Nietzscheanism dalam  berbagai
bentuknya, Freudian dan behavioris psikologi semua membawa
wawasan mereka untuk menanggung masalah ini.

Kata "modern" itu sendiri merupakan masalah, karena
menyiratkan penyelamatan Promethean dari apa pun yang terjadi
sebelumnya, perpecahan yang begitu lengkap sehingga membuat
konteks tidak relevan. Namun jika orang membayangkan deretan
ruang mazhab modernis

yang  tergantung  di
samping penyair ruang memang benar penolakan

sekolah, Marx, Nietzsche,  ggama atas nama rasio dan
dan  Wellhausen — di kemajuan telah sangat

samping Bryant, )
Longfellow, dan Whittier, terkait dengan pembatasan
orang  akan  melihat asumsi kapasitas pikiran.

kesamaan yang nyata di
antara mereka pincenez
dan cravat. Modern telah menjadi modern untuk waktu yang sangat
lama.

Sebagai konsekuensi dari status ikoniknya, induk kontemporer
sangat dalam bayangannya. Sedikit yang kontemporer tidak juga
modern, dan sedikit yang modern berangkat bersih dari para
pendahulunya seperti mitos ingin kita percaya. Namun, dalam satu
hal penting, tampaknya ada perpecahan modern yang otentik yang
konsekuensinya persisten dan mendalam. Konsepsi kita tentang
pentingnya umat manusia di dalam dan untuk alam semesta telah

81



menyusut sampai ke tittkk di mana gagasan yang pernah kita
bayangkan mungkin menjadi signifikan pada skala ini sekarang
tampaknya tidak masuk akal.

Asumsi-asumsi tentang siapa kita ini dan tidak hanya
menghalangi agama tetapi juga seluruh pemikiran metafisik. Bahwa
perdebatan tentang hakikat pikiran cenderung berpusat pada agama
adalah pengalih perhatian yang telah memberikan pengaruh besar
pada masalah yang lebih sentral. Sementara itu mungkin tidak benar
tentu saja, bahwa memang benar penolakan agama atas nama rasio
dan kemajuan telah sangat terkait dengan pembatasan asumsi
kapasitas pikiran.
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Tiga

Diri Freudian

Menjelang akhir hidupnya, Carl Jung, yang mengingat
pergaulannya dan perbedaannya dengan Sigmund Freud,
mengatakan, "Yang terpenting, sikap Freud terhadap jiwa bagiku
sangat dipertanyakan. Di mana pun, dalam diri seseorang atau dalam
karya seni, sebuah ekspresi kerohanian (dalam pengertian
intelektual, bukan supernatural) muncul, dia curiga, dan menyindir
bahwa itu adalah seksualitas yang ditekan.Apa pun yang tidak bisa
secara langsung ditafsirkan sebagai seksualitas, ia menyebutnya
sebagai 'psikoseksualitas.' Saya memprotes bahwa hipotesis ini, yang
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sampai pada kesimpulan logisnya, akan mengarah pada
penghancuran budaya”. Budaya kemudian akan muncul sebagai
lelucon belaka, konsekuensi mengerikan dari seksualitas yang
ditekan. "Ya," dia menyetujui, "memang begitu, dan itu hanya

kutukan nasib yang tidak bisa kita lawan."*

Dalam konteks waktu itu, keengganan Freud terhadap apa yang
disebut "spiritualitas" sepenuhnya dapat dipahami. Dia meminta
Jung "untuk tidak meninggalkan teori seksual," memberitahunya,
"Kau tahu, kita harus membuat dogma tentang itu, benteng yang tak
tergoyahkan." Ketika Jung bertanya, "Benteng melawan apa?" Freud

menjawab, "Melawan gelombang hitam lumpur ... okultisme."”

Meskipun Jung tidak sependapat dengan interpretasi saya
tentang makna Freud, yang menurutnya misterius, saya
menyarankan bahwa kata-kata ini mendukung interpretasi maksud
di balik penulisan meta-psikologisnya secara keseluruhan, yang
sangat bergantung pada teori ini. Jung melaporkan percakapan lain
dengan Freud tentang "prekognisi dan parapsikologi secara umum,"
yang ditolak Freud sebagai omong kosong. Jung berkata, Ketika
Freud berlangsung dengan cara ini, aku merasakan sensasi yang
aneh. Seolah-olah diafragma saya terbuat dari besi dan menjadi
merah-panas-lemari besi yang menyala. Dan pada saat itu ada
laporan yang sangat keras di rak buku. . . bahwa kami berdua mulai
waspada, takut hal itu akan menjatuhkan kami. Saya berkata kepada
Freud:

38 Jung, Memories, Dreams, Reflections, 149-150.
39 Ibid., 150.
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"Nah, itu adalah contoh dari apa yang disebut fenomena

eksteriorisasi katalitik. Oh, ayo, 'serunya.' Itu benar-benar belaka.”*

Bahwa Freud bisa menaruh harapan pada seorang murid yang
mampu mempercayai hal semacam ini-Jung berkata, "Pertanyaan
tentang jiwa telah menyibukkan sejak saya mulai mempelajari dunia
alkimia" - sungguh luar biasa. Padahal Freud ramah dan pendamai
terhadap orang yang lebih muda dalam surat kepadanya yang
merujuk episode ini, dan okultisme itu sendiri, dari sisi Freud
hubungannya pasti sangat tegang. Jung melaporkan percakapan lain
di mana minatnya pada ‘mayat rawa’ benar-benar menyebabkan
Freud pingsan. "Setelah itu dia berkata kepada saya bahwa dia yakin
akan semua obrolan tentang mayat ini berarti saya memiliki
keinginan mati terhadapnya. "Dan, menurut Jung, dia pingsan lagi
ketika mendengar teoti ayah primata itu berselisih.*'

Karakter referensi diri yang ketat dari apa yang disebut Freud
seksualitas tidak termasuk chithonic, folkloric, mistis, semua istilah
konseptual yang sangat akrab dari "spiritualitas intelektual" di luar
kondisi tempat dan waktu itu, dan yang mulai muncul dalam
pemikiran Jung untuk semua dunia seolah-olah dia menemukan
mereka untuk dirinya sendiri. Eropa awal abad kedua puluh hanya
bisa sangat mengesankan dirinya sendiri pada pemahaman Freud
tentang peradaban, agama, dan sifat manusia. Teori-teori besar
dengan rujukan tajam kepada orang-orang seperti dirinya sangat
banyak beredar, di jalanan dan media pers dan ruang kuliah, di Wina
awal abad ke-20. Sebagai putra orang Yahudi yang berimigrasi ke
Wina dari wilayah Ceko di Kekaisaran Austro-Hungaria lama, ia

40 Thid., 155.

41 Tbid., 168, 156, 157.

85



hampir tidak mungkin menyadari permusuhan kekerasan terhadap
orang-orang Yahudi dan Ceko yang bergairah dengan nasionalisme
rasial dari gerakan pan-jermanis di ibukota. Pasien-pasien Yahudi-
nya pun tidak mungkin tidak menyadarinya. Pada tahun 1899 Karl
Lueger, walikota Vienna, berpidato di mana ia berbicara tentang
"Orang-orang Yahudi yang melakukan 'terorisme lebih buruk
daripada yang tidak bisa dibayangkan," tentang perlunya
“membebaskan orang-orang Kristen dari dominasi kaum Yahudi."
Dan lagi-lagi dia menyebut orang Yahudi “binatang buas ini dalam
wujud manusia," dan seterusnya.” Tampaknya dia hanya
menggembleng basisnya, seperti yang kita katakan, dan tidak
mengejar kebijakan anti-Semit.

Begitulah suasana kota tempat Freud memulai kariernya, dan di
mana Adolf Hitler muda berjuang untuk memantapkan dirinya
sebagai pelukis. Sudah menjadi konvensi sejarah untuk
memperlakukan Austria telah berada di pinggiran bencana, karena
telah tersapu dalam peristiwa yang dikunjungi di Eropa tengah oleh
Hitler, meskipun fakta bahwa Hitler sendiri adalah seorang Austria
yang mengembangkan pandangan politiknya di Wina. Pada awal
abad kedua puluh, dan tentang kariernya sebagai penulis tentang
sifat jiwa manusia, Freud akan menyaksikan kemunculan anti-
Semitisme di Wina dalam bentuk modernnya yang ganas. Namun
para penafsir Freud tampaknya memperlakukan teori-teorinya
seolah-olah mereka tidak memiliki konteks sejarah yang signifikan
kecuali yang disediakan oleh Copernicus dan Darwin, seolah-olah

42 Karl Lueger kutipan oleh Ian Kershaw, Hitler: 1889-1936. Hubris ( New York: W. W.
Norton, 1999 ), 35-
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mereka terbentuk dalam keadaan kekosongan lemah yang tak ada
duanya, dalam cahaya murni kecerdasan yang tajam.

Freud sendiri mendorong pandangan ini tentang teori meta-
psikologisnya, melanjutkan seperti yang dilakukannya pada tingkat
generalisasi setinggi mungkin, tingkat yang secara paradoks
dipertahankan baik meskipun maupun dengan cara menghilangkan
bagian yang cukup besar dari umat manusia yang tidak hidup di
benua Eropa.

Ini tidak dimaksudkan sebagai kritik. Sebaliknya, saya ingin
menarik perhatian pada intensitas serta implikasi dari desakannya,
meskipun demikian, pada karakter manusia universal dengan narasi
tunggal yang membentuk kehidupan individu dan kolektif.
Singkatnya, saya akan menyarankan bahwa, di Eropa yang terpesona
oleh gagasan radikal pentingnya perbedaan ras, budaya, dan
nasional, Freud menciptakan antropologi lain yang berlawanan,
yang tidak memasukkan kategori-kategori ini sama sekali. Dengan
kata lain, masalah apa pun yang terjadi pada pengurangan
pengalaman manusia menjadi serangkaian respons terhadap
peristiwa primal yang seharusnya, sama sekali tidak ditentukan di
tempat dan waktu - pertikaian dan pesta gerombolan primal - narasi
ini, tanpa sentimen atau optimisme, menghapus perbedaan dan
secara universal kecemasan dan ketidakpuasan yang dibuktikan di
setiap sisi di Eropa sebagai keadaan filogenetik yang tak
terhindarkan dari manusia yang beradab, daripada menjadikannya
sebagai efek dari keadaan historis.

Ada kisah-kisah yang sangat berpengaruh tentang asal-usul
anomie yang diasumsikan dengan berbagai cara yang ditegaskan oleh
Fichte, Maurras, Spengler, dan lainnya, ketidaktepatan mengganggu
pikiran Eropa yang berakar pada kehadiran unsur-unsur asing dalam
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darah, bahasa, dan budaya. Dan ada Freud, memberikan realitas
ketidaknyamanan ini dan menegaskan asal-usul mereka dalam sifat
pikiran itu sendiri. Ketika, dalam The Future of an lllusion, ia berkata,
"Saya bersumpah untuk membedakan antara budaya dan
peradaban," Ia secara eksplisit menolak perbedaan yang telah ada di
Eropa sejak Fichte, yang kontras dengan kosmopolitanisme dangkal
peradaban, dengan perpaduan antara populasi, dengan dugaan
kedalaman budaya murni dan asli. Dalam The Decline of the West, yang
diterbitkan pada tahun 1918, Oswald Spengler menulis,
"Kebudayaan dan Peradaban - tubuh jiwa dan kemumian dari objek
tersebut”.

Bagi keberadaan barat perbedaannya terletak pada sekitar tahun
1800-an di satu sisi  kehidupan perbatasan tersebut dalam
kepenuhan dan kepastian dari dirinya sendiri, dibentuk oleh
pertumbuhan dari dalam, dalam satu evolusi besar tanpa gangguan
dari masa kecil Gotik ke Goethe dan Napoleon, dan di sisi lain
kehidupan musim gugur, buatan, tidak menentu dari kota-kota besar
kita, di bawah bentuk-bentuk yang dirancang oleh fungsi intelek. "
Freud sendiri akan dipandang sebagai kosmopolitan dalam
pengertian negatif ini, seperti halnya banyak pasiennya.”” Orang-
orang Yahudi di Wina pada waktu itu memiliki setiap alasan untuk
gelisah, bahkan "neurotik;" mengingat gelombang anti-Semitisme
dalam perselingkuhan Dreyfus dan persidangan pencemaran darah
yang terkenal di Rusia, belum lagi awal dan, bagi mereka,
keberhasilan pemilihan baru-baru ini dari partai anti-semit di Wina.

4 Freud, Future of an Illusion, 6; Spengler, Decline of the West, 182.
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Tidak ada dalam sejarah Eropa yang dapat mendorong kepercayaan
bahwa pertentangan kuno ini akan menemukan batasan yang
rasional. Ada tren liberalisasi, emansipasi, akomodasi politik yang
memungkinkan orang Yahudi untuk berasimilasi dan berkembang,
dan berkontribusi sangat kaya untuk kecemerlangan peradaban. Dan
kontribusi mereka dapat berbalik melawan mereka, sebagai korupsi
budaya daripada pengayaannya, sebagai pelemahan ikatan darah dan
tanah yang lebih dalam, yang menurut cerita bahwa pernah berakar
kehidupan manusia di alam dan makna, dalam keaslian. Prestise
intelektual pandangan dunia ini mungkin sulit dipuji sekarang, tetapi
itu hebat dan abadi, dan akan menjadi kehadiran dalam pemikiran
orang-orang Yahudi yang berbudaya, sebanyak kehadiran mereka
seperti halnya pengganggu jalanan yang kebenciannya bermartabat

Jika interpretasi Freud tentang neurosis dan kecemasan pada pasien-
pasiennya mungkin tampak sebagai represi atau sublimasi itu sendiri,
suatu penyangkalan yang kuat terhadap fakta bahwa ia dan mereka
memiliki lebih dari alasan yang cukup untuk kegelisahan, esai
metapsikologisnya  menyinggung  pandangan  dunia  yang
bermusuhan ini secara implisit tetapi secara langsung menentangnya
di setiap titik utama dengan menggunakan kontra-psikologi dan
antropologi yang sangat berbeda.

Parapsikologi memiliki gaya tersendiri, seperti yang diilustrasikan
oleh anekdot Jung, dan Freud menulis esai yang menjelaskannya,
sebagai akibatnya, tipuan pikiran. Gustave Le Bon menerbitkan
bukunya tentang sifat orang banyak, menganggap karakter khusus
perilaku massa menjadi tidak sadar rasial, dan Freud menjawab
bahwa karakter khusus dari kerumunan adalah libido, eros, saling
cinta. Eropa terobsesi dengan mitos asal-usul, dan Freud menulis
Totemr  dan  Taboo, mengusulkan satu, mitos universal untuk
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menjelaskan etiologi sifat manusia dan budaya. Eropa terobsesi
dengan ketidakpuasannya, dan Freud mengakui ketidaknyamanan,
yang juga merupakan harga, peradaban dan manfaatnya. Personil
Freudian yang tertutup sendiri namun universal adalah tersirat
tantangan seorang pada konsepsi karakter tidak sadar sebagai
substrat identitas rasial dan nasional. Membaca kembali Freud, saya
sampai pada kesimpulan bahwa esainya, dan oleh karena itu fitur
yang sangat sentral dari pemikirannya, terutama pembunuhan ayah
primal dengan segala konsekuensinya, dimaksudkan untuk
mengacaukan teori ras dan bangsa yang menjadi semakin dominan
dia tulis. Ini bukan untuk mengatakan bahwa dia tidak diyakinkan
akan kebenaran mereka, hanya kepeduliannya itu yang mendalam
bahwa mereka akan dipertahankan sebagai benteng melawan
"lumpur hitam," bahwa seharusnya Jung memiliki sesuatu seperti
makna keagamaan bagi mereka, sepenuhnya bisa dimengerti.

Menambah kompleksitas emosional situasi orang-orang Yahudi
di Wina adalah fakta bahwa mereka mencintai kota yang cemerlang,
membedakan diri mereka dalam kehidupan sastra dan dosen
fakultas universitasnya, dan tidak diragukan lagi, bergantung pada
jaminan yang dapat mereka temukan dalam kenyataan, bahwa begitu
banyak kehidupan Wina sekarang terbuka untuk mereka. Dalam
Tafsiran  Mimpi, yang diterbitkan pada tahun 1900, Freud
menyebutkan bahwa penunjukkannya sebagai profesor tampaknya
tidak mungkin baginya karena "pertimbangan denominasi,” dan ia
mengulangi kisah penghinaan terhadap ayahnya, yang dijelaskan
oleh ayahnya begitu dia akan tahu betapa jauh lebih buruknya
keadaan di masa lalu. Dia menggambarkan identifikasi anak sekolah
dengan seorang Semit, Hannibal yang tumbuh dari fakta disadari
oleh siswa lain tentang keanggotaannya sendiri dalam "ras alien."
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Namun, dengan tingkat kepahitan dan ironi apa pun, ia melipat
fenomena anti-Semitisme ke dalam pemahamannya tentang sifat
manusia dan masyarakat. Dalam Peradaban dan Ketidakpuasan-nya ia
berkata, "Jelas tidak mudah bagi pria untuk menyerah pada
kepuasan kecenderungan agresi ini. Mereka tidak merasa nyaman
tanpanya. Keuntungan yang ditawarkan oleh kelompok budaya yang
relatif kecil dengan membiarkan naluri ini menjadi pelampiasan
dalam bentuk permusuhan terhadap pengganggu tidak bisa
diremehkan. Selalu mungkin untuk mengikat sejumlah besar orang
dalam cinta, asalkan ada orang lain yang tersisa untuk menerima
manifestasi dari agresivitas mereka”. Dia melanjutkan,” Juga bukan
merupakan kesempatan yang tidak dapat dipertanggungjawabkan
bahwa mimpi dunia Jermanik - menyerukan dominansi anti-
semitisme sebagai pelengkapnya; dan dapat dipahami bahwa upaya
untuk membangun peradaban komunis baru di Rusia harus
mendapatkan dukungan psikologisnya dalam penganiayaan kaum
borjuis. Orang hanya bertanya-tanya, dengan khawatir, apa yang
akan dilakukan Soviet setelah mereka menghancurkan borjuis

mereka. "*

Sangat menyakitkan melihat Freud, pada tahun 1930,
menempatkan mimpi Jerman di masa lalu dan memusatkan
perhatiannya hanya pada Rusia. Ketika Freud akhirnya
melampiaskan kesedihannya atas perubahan yang dahsyat yang
diambil Eropa setelah Perjanjian Versailles, ia melakukannya dalam
"studi psikologis" sepanjang buku yang menghina Thomas
Woodrow Wilson, tidak menyebut-nyebut tentang Adol Hitler, yang
pastinya merupakan subjek yang lebih menarik untuk di analisis, atau

4 Freud, Interpretation of Dreams, 137, 196-197; Freud, Civilization and Its Discontents,
61-62.
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konteks Eropa yang mengantisipasi dan menyiapkan cara untuk
pendakiannya ke kekuasaan.

Dalam studinya tentang Wilson, Freud mengutip laporan oleh
sekretaris presiden, Joseph Tumulty, dari sebuah adegan di ruang
rapat kabinet setelah Wilson meminta kongres untuk menyetujui
deklarasi perang melawan Jerman. “Untuk sesaat dia duduk diam
dan pucat di Ruang Kabinet. Akhirnya dia berkata:Pikirkan apa yang
mereka bertepuk tangan. Pesan saya hari ini adalah pesan kematian
bagi para remaja putra kita. Betapa aneh rasanya menyambut itu”.
Kemudian Wilson membaca surat simpatik dari seseorang yang dia
sebut 'orang tua yang baik-baik saja.’ Kemudian, 'ketika dia
mengatakan ini, Presiden menarik saputangannya dari sakunya,
menyeka air mata besar yang berdiri di matanya, dan kemudian
meletakkan kepalanya di atas meja Kabinet terisak-isak seolah-olah
dia masih anak-anak’. Benar atau tidak, Freud menemukan makna
besar dalam anekdot ini.

Penafsirannya tentang saat ini sangat seperti ejekan- "Tommy
Kecil Wilson masih sangat membutuhkan simpati lembut dan
persetujuan dari 'ayahnya yang tak tertandingi” Di tempat lain Freud
mengatakan tentang masa kanak-kanak presiden, "Seorang anak
laki-laki yang lebih maskulin daripada Tommy Wilson akan
merasakan permusuhan terhadap adat-istiadat keluarga dan
masyarakat di mana putra pendeta dibesarkan, tetapi ia tidak
merasakan dorongan untuk memberontak. Maskulinitasnya lemah.
Ego-Ideal-nya tidak memusuhi cita-cita keluarga atau komunitasnya.
Masalah-masalah dalam hidupnya timbul bukan dari konflik dengan
lingkungannya tetapi dari konflik dalam sifatnya sendiri. Dia harus
menghadapi konflik-konflik itu jika dia dibesarkan dalam kebebasan
komparatif ~ peradaban  Eropa. Layar rasionalisasi yang
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memungkinkan dia untuk menjalani seluruh hidupnya tanpa
menghadapi kepasifan terhadap ayahnya akan jatuh lebih awal benua
Eropa.”®

Naskah "studi" ini selesai pada tahun 1932, tidak lama sebelum
Nazi menunjukkan kekuatan mereka di pemilihan dan Hitler
menjadi kanselir Jerman. Meski demikian, Freud dapat mewakili
peradaban Eropa sebagai menyembuhkan mereka secara intrinsik
daripada Lollard America, secara psikologis. Untuk mengatasi
kepribadian dengan cara ini, sebagaimana dibentuk oleh budaya
tertentu, adalah keberangkatan untuk Freud. Orang tidak akan
pernah tahu dari karyanya secara keseluruhan bahwa efek gabungan
dari Wyclif, Calvin, dan Wesley bisa mencukupi untuk ikut campur
dalam drama Oedipal. Bagi presiden untuk menangis setelah
meminta suatu deklarasi perang tampaknya merupakan gejala
ketidakstabilan atau "maskulinitas yang lemah," juga tidak ada kasus
Freud yang diperkuat oleh penemuan itu. Melalui metode sainsnya,
Wilson ingin menjadi istri ayahnya. Karya aneh ini patut
diperhatikan hanya sebagai demonstrasi kesetiaan mendalam Freud
kepada peradaban Eropa, yang diungkapkan secara langsung dan
tidak langsung juga dalam kemarahannya yang tergeser di Woodrow
Wilson.

Postur, bahasa, dan mitos yang luar biasa yang dipertahankan
Freud dalam esai metapsikologisnya adalah s#7 generis dalam tingkat
yang mendekati membuat mereka kebal terhadap kritik dari
perspektif ilmiah, meskipun Freud mengklaim  otoritas ilmu
pengetahuan mereka. Jika mereka dimaksudkan, seperti yang saya
yakini, untuk melawan pemikiran yang dominan, yang

45 Freud & Bullitt, Thomas Woodrow Wilson, 195-196, 71.
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menggabungkan filsafat, psikologi, antropologi, biologi, dan
linguistik untuk menghasilkan dan mengkonfirmasi ideologi
nasionalisme rasial, maka Freud dapat dilihat sebagai yang
menawarkan kerangka kerja pemahaman lain yang mengecualikan
ras dan bangsa sebagai elemen esensial dari sifat manusia. Skala
proyeknya dan pilihan-pilihan subjek serta penekanannya konsisten
dengan interpretasi esainya, yang tidak dengan cara apa pun
merupakan hasil yang tak terelakkan dari analisisnya terhadap pasien
secara individu.

Pentingnya Freud melekat pada kejahatan Oedipal, desakannya
pada realitas peristiwa ini dan konsekuensinya, tampaknya tidak
dapat dipahami sebagai penemuan penelitian psikoanalitik tetapi
sepenuhnya dapat dipahami jika sebagai strategi untuk menciptakan
model sifat manusia yang sudah memasuki sejarah, moral dan agama
- dalam arti negatif atau setidaknya sangat ambivalen di mana Freud
menggunakan istilah-istilah itu - dan sudah bersalah dan teralienasi
diri. Jika model ini diterima, maka moral dapat tidak memiliki
silsilah. Tidak ada momen historis di mana, seperti yang dinyatakan
Nietzsche, kaum bangsawan Eropa dirusak oleh agama budak
Yahudi. Nietzsche mengatakan, "Adalah orang-orang Yahudi yang,
dengan konsistensi yang mengerikan, berani melakukan pembalikan
persamaan nilai aristokratik (baik = mulia = kuat = indah = bahagia
= diberkati) dan telah mempertahankannya dengan gigih dari
kebencian yang paling tak terduga (kebencian terhadap yang tak
berdaya). "*Saya telah sering ditegur oleh pengagum akademisnya
karena menemukan bukti anti-Semitisme dalam bagian-bagian
seperti ini sehingga saya tidak akan mengangkat masalah ini di sini.

46 Nietzsche, Genealogy of Morals, 19.
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Maksud saya secara sederhana adalah bahwa Nietzsche melihat
moralitas muncul dari sejarah budaya, moralitas modern dari
pengaruh pada nilai-nilai Eropa orang-orang Yahudi, melalui agama
Kristen. Bagi Freud, tidak ada imajinasi tentang keadaan sebelum
pembunuhan pertama itu, dan hanya penjabaran konsekuensi
sesudahnya. Tidak ada nilai-nilai yang sudah ada sebelumnya yang
telah dinila, dan tidak ada kemungkinan pecah dalam kegigihan
konsekuensi moral dan psikologis yang ditimbulkannya. Freud
adalah satu pikiran dalam sejumlah rincian penting dengan
ketegangan pemikiran dominan di tempat dan waktunya. Spengler

berkata, "Peradaban tidak lain adalah ketegangan." ¥/

Freud setuju bahwa peradaban bukanlah kondisi bahagia bagi
manusia, dan bahwa manusia mengandung diri primordial yang
darinya mereka diasingkan oleh tuntutan kehidupan beradab. Dia
setuju dengan Nietzsche bahwa agama adalah ilusi yang membatasi,
dasar dari moralitas kuno yang tidak layak atas rasa hormat yang
dibayarkan kepadanya. Dia menganggap Darwinisme telah
menyingkirkan prasangka lama yang membedakan manusia dari
binatang. Narasi kehilangan, pelanggaran, penularan, dan sebagainya
yang merupakan ciri khas periode tersebut adalah narasi viktimisasi,
dan Freud menganggap diri yang sangat pasif, ditindaklanjuti dan
sangat terancam oleh pengaruh eksternal dulu dan sekarang. Model
dirinya, yang dibuat pasif oleh batasan-batasan yang dikenakan
padanya melalui internalisasi identitas bukan miliknya, identitas yang
memang antagonis dan mengintimidasi, secara luas konsisten

47 Spengler, Decline of the West, 250.

95



dengan versi-versi diri yang berkembang di antara orang-orang

Ssezamannya.

Freud berangkat dari narasi yang berlaku di mana ia menemukan
ketidaknyamanan peradaban yang tak terhindarkan dan lebih disukai
daripada sebuah negara di mana hambatannya tidak ada. Peradaban,
baginya, tidak dikunjungi sendiri oleh orang lain atau diciptakan
dalam perjalanan sejarah kolektif akulturasi dan interaksi. Dalam
clemen-elemen esensialnya, dihasilkan dari tindakan utama,
pembunuhan dan konsumsi ayah, yang bertahan secara filogenetis
di setiap individu dan semua generasi, sebagai hati nurani, sebagai
agama, dalam  penindasan  dan  sublimasi. =~ Memberi
ketidaknyamanan, tidak ada yang bisa disalahkan untuk mereka.
Mereka bukan konsekuensi penurunannya, karena asal mereka
terletak pada suatu peristiwa yang terjadi pada awal waktu manusia.
Mereka bukan konsekuensi dari pembasmian, karena diri Freudian
tidak merasa nyaman dan tidak memiliki saudara di luar ayah dan
ibu, yang menawarkan identitas dalam arti yang agak negatif, berdiri
di tempat para pelaku dalam kejahatan Oedipal kuno tersebut.

Agama adalah konsekuensi tunggal dan universal dari pesta
kanibal yang sama, yang darinya muncul dewa yang menakutkan dan
melindungi seperti ayah Freudian dan yang otoritasnya dilestarikan
dalam rasa bersalah yang bertahan dalam pengalaman manusia
meskipun sumbernya, ingatan di baliknya, adalah ditekan. Dengan
kata lain, karena itu terletak pada akar munculnya jiwa manusia,
sekali dalam tindakan primal itu sendiri dan lagi di setiap (manusia)
bayi, agama secara mendalam menandai setiap individu dan
masyarakat dengan cara yang pada dasarnya serupa. Karena itu,
konflik budaya religius tidak dapat dipertanggungjawabkan.
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Sebaliknya, sejak awal kegelisahan ditanamkan dalam pengalaman
bersama dengan agama, yang dengannya lebih atau kurang identik.

Argumen dalam Musa dan Monoteisme bahwa orang-orang Ibrani
kuno membunuh Musa dan kemudian, dengan demikian,
membangkitkannya, menekan ingatan akan kejahatan dan
melestarikan dan menguatkan otoritasnya, menyesuaikan Yudaisme
dengan pola universal, yang didorong secara psikologis juga untuk
dilihat dalam kematian dan kebangkitan Kristus. Terkait dengan
semua ini adalah masalahnya, akibat wajar dari Darwinisme, laporan
untuk kekuatan moralitas yang bertentangan dengan kepentingan
pribadi dan oleh karena itu bertentangan dengan kepentingan
evolusi spesies, sejauh mereka akan dilayani oleh pernyataan tanpa
henti keuntungan pada bagian yang kuat.

Jarang sekali kelihatan menyenangkan atau bahkan praktis untuk
menyesuaikan perilaku manusia sepenuhnya dengan, dalam kata
Herbert Spencer, "hukum bahwa setiap makhluk akan mengambil
manfaat dan kejahatan dari sifatnya sendiri." Ini, katanya, "telah
menjadi hukum di mana kehidupan telah berevolusi sejauh ini; dan
itu harus terus menjadi hukum betapapun lebih jauh kehidupan

" 48

dapat berkembang.

Namun, jika itu memang hukum alam, ia jauh berbeda dari,
katakanlah, hukum gravitasi, atau hukum termodinamika kedua.
Bahwa kita tampaknya bebas berperilaku altruis, setidaknya sampai
pada tingkat altruisistik untuk tidak menekan setiap keunggulan, dan
mampu  mempertahankan sistem nilai  yang mendorong
kedermawanan atau ketidakegoisan, adalah anomali yang telah
mengganggu pemikiran Darwinis sejak T. H. Huxley. Freud

48 Spencer, Data of Ethics, 188-189.
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memecahkan teka-teki perilaku moral, kepatuhan pada pengekangan
dan kewajiban, dengan menempatkan sumbernya dalam kejahatan
primordial itu. Ketika Freud memperoleh "gerombolan primal" -nya
dari Darwin, ia menggunakan gagasan itu untuk menggunakannya
yang berangkat dari ortodoksi Darwinis dalam membuat dampak
yang luar biasa pada generasi-generasi berikutnya sebagai
penghalang bagi kekerasan dan juga reproduksi. Dia mengatakan,
"Kecenderungan dari bagian peradaban untuk membatasi
kehidupan seksual tidak kurang jelas dari kecenderungan lainnya
untuk memperluas unit budaya. Fase pertama, totemik, telah
membawa serta larangan terhadap pilihan objek inses dan ini
mungkin merupakan mutilasi paling drastis yang dialami kehidupan

erotis manusia sepanjang masa." *’

Kita, atau para pria di antara kita, menginternalisasi ancaman dan
larangan yang diwakili oleh ayah yang terbunuh. Di satu sisi,
internalisasi ini memaksakan sifat sekunder pada diri manusia, yang
tidak bahagia pada asalnya atau tidak dapat sepenuhnya
direkonsiliasi dengan tarikan insting yang mendalam. Di sisi lain ia
menetapkan ketentuan-ketentuan kehidupan kolektif, gencatan
senjata yang diperlukan yang memungkinkan peradaban ada, dan
sublimasi yang dengannya peradaban dibedakan.

Wina era Freud yang sangat halus, sangat bermasalah, selama
bertahun-tahun  tampaknya mempertahankan keseimbangan
berbahaya antara keharusan ketat tatanan sosial dan gesekan mentah
dari konflik kelompok, memiliki sedikit kemiripan dengan diri
Freudian. Untuk berharap lebih banyak, untuk sesuatu yang bisa

49 Freud, Civilization and Its Discontents, 51.
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dibandingkan dengan akar dan keaslian yang dirindukan kaum
nasionalis rasial, akan berisiko merusak kestabilan keseimbangan
yang sangat rapuh yang bagi Freud adalah pendekatan terdekat yang
dapat dilakukan manusia terhadap kondisi alaminya. Tokoh-tokoh
seperti Freud dan Nietzsche, dilihat dengan latar belakang tanpa
detail, bagi kami tampak seperti meteor, menjadi singularitas yang
membentuk ruang dan waktu intelektual, sama sekali tidak dibentuk
oleh mereka. Namun mereka berdua asyik dengan hasrat yang
memakan Eropa. Saya telah menyebutkan Fichte, Maurras, dan
Spengler sebagai salah satu penulis yang menentang pengaruh esai-
esal metapsikologisnya Freud.

Secara umum, kita, orang Amerika, lebih suka memperhatikan
para pemikir yang bisa kita kagumi, mereka yang pemikirannya
mungkin memperbesar pemikiran kita, atau memperbaikinya. Ini
mungkin, pada keseimbangan, untuk kredit kita, saya kira. Tetapi ada
fakta sejarah modern, dan ada fakta bahwa para intelektual, yang
terkenal pada masanya, memberikan kontribusi signifikan pada yang
terburuk tersebut. Freud, yang hidup di tengah-tengah patologi
kolektif yang muncul sebagai demam di universitas seperti di
jalanan, tidak mungkin mengantisipasi ketidakpedulian dan
kekaguman kita yang sangat selektif.

Reputasi Fichte di antara kita sekarang didasarkan pada teks-teks
filosofis yang menghubungkannya dengan Kant. Pidatonya kepada
Bangsa Jerman yang berpengaruh dalam pembentukan awal teori
nasionalisme Eropa, tampaknya tersedia dalam bahasa Inggris hanya
sebagai cetak ulang salinan buku yang rusak pada abad ke-19.”

50 sebuah terjemahan dari ceramah Fichte yang disampaikan oleh Gregory Moore
(Cambridge: Cambridge University press 2008), the first in eighty-six years. Kutipan tahun
terjemahan 1922 yang dicetak ulang 1979.
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Charles Maurras, seorang anti-Semit yang lantang tentang
pentingnya tidak ada keraguan apa pun yang muncul sebagai subjek
dalam studi tentang hak eckstrem di Prancis, tetapi sedikit dari
karyanya dalam terjemahan. Spengler tersedia, tetapi dia dan
bukunya telah keluar dari percakapan.

Jadi konteks yang saya asumsikan untuk Freud, secara radikal
tidak lengkap seperti itu, mungkin tampak sedikit. Pidato Fichte,
yang diterbitkan pada awal abad ke-19, ketika Jerman berhasil
diserbu oleh pasukan Napoleon, berupaya mendorong rasa
keunikan masyarakat berbahasa Jerman dan menginspirasi kesetiaan
kepada "Bangsa Jerman," yang saat itu masih bertahun-tahun lagi
dari penyatuan dan kebangsaan. Dia mendasarkan argumennya pada
bahasa yang mereka bagi, yang memberi mereka kedalaman dan
kemampuan untuk kebenaran yang tidak bisa didekati oleh bahasa
Prancis dan bahasa Latin. Jerman sebagai bahasa asli, itu diberikan
kepada bangsa mereka oleh Tuhan, dan karena itu memberi mereka
akses istimewa ke kebenaran. "Penyelidikan orang-orang dengan
bahasa hidup turun, seperti yang telah kita katakan, ke akar di mana
ide-ide mengalir keluar dari sifat spiritual itu sendiri; sedangkan
penyelidikan orang-orang dengan bahasa mati hanya berusaha untuk
menembus ide orang asing dan membuat diri mereka dapat
dipahami. Oleh karena itu, penyelidikan yang terakhir sebenarnya
hanya sejarah dan ekspositori, tetapi yang pertama benar-benar
filosofis. "*' Mengadopsi bahasa lain, atau membiarkan bahasa asli
terkontaminasi oleh pengaruh asing, harus diasingkan dari diri
sendiri dengan mengorbankan kualitas manusia yang paling esensial,
dan dengan mengorbankan keutuhan dan kedamaian spiritual.

51 Fichte, Addresses to the German Nation, 86.
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Ini adalah versi awal dari interpretasi pengalaman Eropa yang
membuat kontak dan interpenetrasi budaya menjadi sumber
ketidakbahagiaan individu dan kolektif yang diakui di setiap sisi.
Meskipun orang-orang Perancis dapat dipahami, menjengkelkan
dalam kasus ini, konsep ini sepenuhnya terbuka untuk diterapkan
pada orang asing dan pengaruh asing pada umumnya. Meskipun
Fichte memungkinkan asimilasi linguistik sejati, singkatnya populasi
imigran yang paling loyal dan berniat baik adalah ancaman besar bagi
kelangsungan hidup nasional sejati seperti tentara penjajah. Ini
adalah versi dari logika di balik peran filologi dalam nasionalisme
rasial.

Nasionalisme Fichte adalah hasrat yang besar, mengingat
pandangannya tentang sejarah. Dia mengatakan kepada bangsa
Jerman, "Jika ada kebenaran dalam apa yang telah diuraikan dalam
pidato-pidato ini, maka apakah Anda dari semua orang modern yang
di dalamnya benih kesempurnaan manusia paling terletak, dan
kepada siapa pemimpin dalam pengembangannya dilakukan ... Jika
anda binasa dalam sifat dasar anda ini, maka anda akan binasa
bersama dengan setiap harapan seluruh umat manusia untuk
keselamatan dari kedalaman kesengsaraannya ... Oleh karena itu,
tidak ada jalan keluar; jika Anda pergi ke bawah, semua kemanusiaan
berjalan di bawah Anda, tanpa harapan pemulihan di masa depan.
" Teror dan nafsu yang ada di balik filosofi-filosofi ini melangkah
lebih jauh daripada filosofi itu sendiri dalam mengantisipasi dan
menjelaskan ekstrem dari sejarah Eropa modern.

52 Ibid., 268-269
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Ketika Oswald Spengler membahas hubungan populasi Yahudi
dan Eropa, ia agak adil, menurut standar saat itu. Tetapi dia juga
melihat budaya dan sejarah sebagai sumber rasa tidak enak yang
mendalam. Dia menolak “slogan konyol 'Arya' dan 'Semit' yang
telah dipinjam dari filologi." Menurutnya, perbedaannya adalah
antara pikiran Yahudi atau Magian yang lama dan pikiran Gotik atau
Faust, yang lebih muda atau setidaknya lebih lambat matang dalam
cara-cara peradaban. Tetapi konsekuensi dari percampuran orang-
orang ini, provokasi timbal balik yang tak terhindarkan, akhirnya
sama, seperti yang selalu ada dalam narasi-narasi ini. "Jika ada
hubungan batin, seseorang menegaskan bahkan di mana ia
menghancurkan; jika keasingan ke dalam, efeknya negatif bahkan di
mana keinginannya harus konstruktif.

Apa yang telah dihancurkan oleh Budaya Barat, dengan upaya
reformasi dari jenisnya sendiri di mana ia memiliki kekuatan, hampir
tidak dipikirkan, dan orang-orang Yahudi sama-sama destruktif di
mana ia telah campur tangan. Rasa ketidaktahuan kesalahpahaman
timbal balik ini mengarah ke kebencian mengerikan yang merembes
ke dalam darah dan melekat pada tanda-tanda yang terlihat seperti
ras, mode kehidupan, profesi, ucapan, menyebabkan kedua belah
pihak menyia-nyiakan, merusak, dan berlebihan berdarah di mana
pun kondisi ini terjadi. " Lagi-lagi berbaur dengan magisterial
philosofi sejarah kita temukan bahasa ketakutan yang mengerikan.
Jikal saya benar dalam menafsirkan tulisan metapsikologis Freud,
juga dengan cara magisterialnya, itu adalah upaya untuk
menceritakan kembali narasi peradaban Eropa, untuk melawan
unsur-unsur dalam narasi yang berlaku yang memicu permusuhan
dan rasa ancaman fana. Ini tentu saja merupakan dorongan yang
konsisten dengan perannya sebagai penyembuh jiwa, paling tidak
dalam arti mempertahankan ketidaknyamanannya pada tingkat

102



neurosis daripada melihat mereka bergejolak menjadi psikosis
penuh.”

Freud berbicara dengan malaise agung ini dalam istilah
cksponennya. Dia berkata, Ketika kita mempertimbangkan seberapa
ada
kecurigaan pada kita bahwa di sini juga, sepotong sifat yang tak

sukses kita dalam bidang pencegahan penderitaan ini,
terkalahkan mungkin berada di belakang - kali ini sepotong kondisi
psikis kita sendiri.

Ketika kita mulai mempertimbangkan kemungkinan ini, kita
menemukan pendapat yang sangat mencengangkan sehingga kita
harus memikirkannya. Pendapat ini menyatakan bahwa apa yang kita
sebut peradaban kita sebagian besar bertanggung jawab atas
kesengsaraan kita, dan bahwa kita harus jauh lebih bahagia jika kita
menyerah dan kembali ke kondisi primitif. Saya menyebut pertikaian
ini mencengangkan karena, dengan cara apa pun kita dapat
mendefinisikan konsep peradaban, adalah fakta tertentu bahwa
semua hal yang kita usahakan untuk melindungi diri terhadap
ancaman yang berasal dari sumber-sumber penderitaan adalah
bagian dari peradaban itu sendiri.”

Ini adalah sebuah canard, dan juga benar, bahwa metafisika seperti
yang dipraktikkan secara tradisional telah keluar dari pemikiran
barat. Pengabaiannya diperlakukan sebagai salah satu peristiwa
ambang yang biasa diberitakan, seolah-olah metafisika adalah latihan
naif yang sekarang kita terlalu ketahui untuk bertahan. Seperti biasa,
di mana tepatnya ambang ini ditemukan bervariasi sesuai dengan

53 Spengler, Decline of the West, 350, 352-353.

54 Freud, Civilization and Its Discontents, 33.
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penceritaan. Saya harus mengusulkan tanggal untuk acara tersebut,
saat di mana kebiasaan lama ini dikesampingkan, saya akan
mengatakan itu terjadi ketika pemikiran Eropa beralih dari
epistemologi dan ontologi ke politik dan parasains - dan ketika
Freud menciptakan narasi hebat tentang sifat pikiran. Eksponen
teoti rasial dan nasionalis dimaksudkan untuk meningkatkan gairah
politik dan teritorial ke martabat tinggi filsafat. Freud bermaksud
membawa gairah dan keengganan di bawah pengawasan sains yang
keren. Kamus Bahasa Inggris Oxford mendefinisikan metafisika
sebagai "cabang penyelidikan spekulatif yang memperlakukan
prinsip-prinsip pertama, termasuk konsep-konsep seperti makhluk,
substansi, esensi, waktu, ruang, penyebab, identitas, dll; filsafat

teoretis sebagai mengetahui dan wujud ilmu pengetahuan. ">

Pada saat ketika sains tampaknya membenarkan desakan bahwa
yang benar hanya bisa dibuktikan secara objektif, ketika sains
sebagai seni spekulatif masih cukup baru sehingga Spengler dapat
menggambarkan teori relativitas sebagai "hipotesis sinis yang
kejam;" penolakan terhadap metafisika tidak diragukan lagi tampak
keras dan mengklarifikasi. Bagaimanapun juga, itu adalah bagian dari
penolakan terhadap agama sebagai gudang kebenaran atau wawasan
tentang sifat manusia dan tempat kita di alam semesta, kedua
pertanyaan-pertanyaannya dialihkan ke dalam bahasa sains saat kata
itu dipahami.

Saya akan mengesampingkan sejenak apakah konsep-konsep
yang diidentifikasi kamus sebagai metafisik memang dapat
dikecualikan dari pernyataan-pernyataan tentang sifat manusia.
Catatan Freud tentang asal-usul manusia berjalan sangat jauh ke arah

55 Oxford English Dictionaty, 2nd ed., s.v. "Metaphysics."
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menggambarkan suatu anti-metafisika, mengusulkan diri yang
diringkas dengan ikatan yang sesedikit mungkin dengan realitas yang
lebih besar dan konsisten dengan kelangsungan hidupnya.

Menurut catatan Freud tentang asal-usul biologis dalam Prinsip
melampaui kesenangan, dalam perkembangan embrio integumen
terlipat ke dalam untuk membentuk sistem saraf, dan fakta ini
menjelaskan  karakter kesadaran. "Memang embriologi, dalam
kapasitasnya sebagai rekapitulasi sejarah perkembangan, sebenarnya
menunjukkan kepada kita bahwa sistem saraf pusat berasal dari
cktoderm; materi abu-abu korteks tetap merupakan turunan dari
lapisan superfisial primitif organisme dan mungkin mewarisi
beberapa sifat dasarnya. " Inilah cara dia memperluas pengamatan
ini.

Fragmen kecil dari substansi hidup ini [jenis organisme yang
paling sederhana] ditangguhkan di tengah-tengah dunia luar yang
dipenuhi energi paling kuat; dan itu akan dibunuh oleh stimulasi
yang berasal dari ini jika tidak dilengkapi dengan perisai pelindung
terhadap rangsangan. Ia memperoleh perisai dengan cara ini:
permukaan terluarnya berhenti memiliki struktur yang sesuai dengan
materi hidup, sampai taraf tertentu berfungsi sebagai anorganik dan
selanjutnya berfungsi sebagai selubung khusus atau membran yang
tahan terhadap rangsangan. . . . Perlindungan terhadap rangsangan
adalah fungsi yang hampir lebih penting bagi organisme hidup
daripada penerimaan rangsangan. . . . Tujuan utama penerimaan
rangsangan adalah untuk menemukan arah dan sifat rangsangan

56 Spengler, Decline of the West, 215.
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eksternal; dan untuk itu cukup mengambil spesimen kecil dari dunia

luar, untuk mengambil sampel dalam jumlah kecil.”’

Entitas kecil ini, "terancam oleh energi besar yang bekerja di
dunia luar," membentuk "kerak" untuk mempertahankan diri
melawan, pada dasarnya, pengalaman. Freud menawarkan dongeng
ini untuk menyarankan bahwa "situasi yang terekspos dari sistem,
segera berbatasan dengan dunia eksternal,”" mungkin menjelaskan
perbedaannya dari sistem mental lain.”® Namun, bagaimanapun
terbatasnya niat, Freud telah mengusulkan suatu model realitas yang
sangat aneh dan kuat, di mana dunia itu sendiri merupakan ancaman
yang tidak dapat ditoleransi, dan hanya penjatahan yang ketat dari
kesadaran akan hal itu, oleh rahmat dari selektivitas indra, membuat
organisme mampu menanggungnya.

Dianggap menentang, katakanlah, Romantisisme, atau mode
pemikiran atau kepercayaan apa pun yang mengusulkan kontak
intuitif dengan realitas mendalam sebagai mungkin dan normatif,
dan bahkan terhadap "perasaan laut" yang sangat tidak spesifik yang
diminta oleh rekannya Romain Rolland untuk mengakui dan tentang
yang ditulisnya dalam Civilization and Its Discontents, model Freud
tentang asal-usul dan sifat kesadaran adalah makhluk yang pertama-
tama terkepung dan terkepung, bukan oleh ancaman yang
ditimbulkan oleh energi vital yang amoral dari sifat Darwin, tetapi
bisa dikatakan, oleh kosmos, rentetan rangsangan tak terdiferensiasi
yang merupakan segalanya yang bukan diri sendiri.

57 Freud, Beyond the Pleasure Principle, 26, 27 (emphasis in original).

58 Ibid., 26-27.

106



Freud mendefinisikan "perasaan samudera" sebagai "perasaan
ikatan yang tak terpisahkan, menjadi satu dengan dunia eksternal
secara keseluruhan." Dia berbicara tentang gagasan ini seolah-olah
tidak pernah ada yang namanya Romantisisme, seolah-olah Fichte
atau Maurras atau Spengler tidak pernah mencari ikatan yang hilang
dengan bumi. Dia mengatakan, "Gagasan tentang laki-laki
menerima intimasi dari hubungan mereka dengan dunia di sekitar
mereka melalui perasaan langsung yang sejak awal diarahkan ke
tujuan itu terdengar sangat aneh dan cocok sekali dengan jalinan
psikologi  kita sehingga kita dibenarkan. dalam mencoba
menemukan psiko-analitik-yaitu, penjelasan genetik dari perasaan
seperti itu. " Bahwa ia harus berbicara dengan acuh tak acuh tentang
"perasaan seperti itu" pada awal Peradaban dan ketidakpuasannya,
ketika begitu banyak orang sezamannya meletakkan ketidakpuasan
itu pada hilangnya apa yang Spengler sebut sebagai "hentakan"
kehidupan otentik, bahwa ia harus mengekspresikan keheranan pada
gagasan itu dan menolak kebermaknaan perasaan ini dengan alasan
ilmiah yang kuat, tentu dapat dipahami sebagai retorika. atau strategi
polemik.

Dia mengatakan, membuat konsekuensi dari melihat "keintiman"
ini dalam terang ilmu pengetahuan, "patologi telah membuat kita
berkenalan dengan sejumlah besar negara di mana garis batas antara
ego dan dunia eksternal menjadi tidak pasti atau di mana mereka

berada. sebenarnya ditarik secara tidak benar. "’

Saya menyarankan di sini bahwa Freud adalah bagian dari
percakapan postmetafisik yang aneh, contoh awal dari percakapan
yang unik secara modern. Di satu sisi "kedalaman" mengacu pada

59 Freud, Civilization and Its Discontents, 12-13.
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konsekuensi manfaat yang dibayangkan bagi kesadaran individu dan
kelompok akan kesucian etnis atau budaya, suatu negara yang
diproyeksikan menjadi masa lalu yang mistis dan kemudian
diperlakukan sebagai satu realitas sejati, yang dengannya realitas saat
ini ditimbang dan ditemukan diinginkan. Di sisi lain, sisi Freud,
kesadaran pada hakikatnya terancam oleh dan juga terlindung dari
kontak dengan dunia luar yang tidak ia sadari ramah terhadap
kehadiran kita di dalamnya atau mampu memberikan kepada kita
keaslian, kebenaran, makna, kedalaman, atau apa pun dari karakter
yang mungkin positif. Kedua belah pihak membatasi dimensi
pemikiran barat tradisional secara radikal, posisi reaksioner dengan
menyesuaikannya dengan politik yang ekstrem, menakutkan, dan
nostalgia, dan posisi Freud dengan bersikeras pada psikologi yang
menarik diri dari sejarah, dari budaya dalam arti sempit, dan dari
dunia alami juga.

Tidak ada argumen yang banyak merekomendasikannya. Yang
terpenting, keduanya mewakili pikiran sebagai, karena satu dan lain
hal, tidak untuk dikreditkan. Descartes mengaitkan argumennya
dengan realitas objektif dan dapat diketahui dalam pengalaman
pemikirannya sendiri. Dia berasumsi bahwa dalam pemikiran dia
memiliki jenis hubungan dengan Tuhan yang membuat
kesadarannya pada dasarnya merupakan saluran persepsi yang
benar. Oleh karena itu, demikian argumen sains itu mungkin, dunia
dapat diketahui dan pengalaman, yang baginya berarti jenis
kebenaran yang dicari dengan metode sains, disahkan oleh Allah
sendiri. Ini adalah argumen yang diarahkan melawan keyakinan
bahwa sains dan metodenya tidak beragama. Hal ini, tentu saja, juga
tergantung pada metafisika yang mengasumsikan Tuhan yang
dengannya manusia memiliki persamaan dan kekerabatan yang
hakiki. Mengabulkan semua asumsi yang tersirat dalam kenyataan
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bahwa melalui penyelidikan disiplinlah dunia dapat diketahui —
yaitu, bahwa pengetahuan tentang realitas itu sulit dimenangkan —
namun, dengan semua peringatan mengakui bahwa sains mengakui
pikiran dapat dipercaya menurut ke Descartes. Jika ada satu hal yang
Freud tegaskan secara konsisten, dari mana setiap teori berasal dan
setiap kesimpulan kembali, itu hanya ini.

Tetapi pikiran tidak bisa dipercaya. Percakapan dalam budaya
yang lebih besar yang saya maksudkan, hilangnya berbagai keaslian
spiritual dengan berbagai ratapan, mengasumsikan bahwa
peradaban telah mengasingkan orang Eropa dari diri mereka yang
hakiki dan merusak pengalaman mereka. Tetapi setidaknya rasa
keterasingan harus dikreditkan sebagai laporan yang benar tentang
kondisi mereka, dan integritas pikiran yang mereka yakini telah
dirampas, mereka juga percaya dapat dikembalikan kepada mereka.
Bagi Freud, pengasingan diri adalah konsekuensi dari ontogeni
manusia.

"Teori seksual" Freud, dalam menggeneralisasi seks secara
menyeluruh, menjadikan konsep itu hampir tidak berarti seperti
konsep budaya yang memang dilemahkan oleh teori itu. Untuk
keperluan esai-esai meta psikologis, teori ini menjadikan seksualitas
terutama nama untuk dorongan dari diri yang tersumbat, inti dari
frustrasi kuno dan rasa bersalah di pusat pengalaman subjektif yang
membingungkan dan menyesatkan kesadaran sadar. Diri Freud
dienkapsulasi, asyik dengan drama interior yang tidak dapat disadari
secara sadar-kecuali diinstruksikan dalam kesadaran diri melalui
psikoanalisis. Dengan kata lain, pusat pengalaman emosional,
sumber motif dan hambatan, tidak dapat diakses oleh diri sebagai
pengalaman. Kesadaran, yang ketidaktahuan tentang motif dan
penghambatnya merupakan akomodasi bagi tuntutan peradaban,

109



oleh karena itu palsu, dan peradaban jumlah total dari akomodasi
semacam itu juga salah. Jika kesimpulan ini mengejutkan untuk
ungkapan itu, bagaimanapun adalah pemahaman Freudian tentang
keadaan hal yang sangat banyak dibuktikan, pemahaman yang
melihat keseimbangan yang dicapai dengan menyakitkan di mana
orang lain melihat penurunan dan pembubaran, yang melihat dalam
kerusuhan nasib tak terhindarkan yang adalah sifat manusia
individual dan kolektif daripada; korupsi, kejahatan, dan subversi,
yang dianggap asing atau Yahudi dalam sumber mereka. Mengapa
sebuah visi tentang manusia dan masyarakat yang begitu spesifik
untuk keadaan historis yang luar biasa seharusnya diuniversalisasi
bagi banyak orang ? Adalah pertanyaan yang menarik.
Kecemerlangan Freud jelas merupakan suatu faktor, dan juga status
budaya yang tinggi di mana ia menjadi bagian yang sungguh-
sungguh dan gelisah, bahkan setelah budaya itu mengusirnya.

Dianggap benar, metapsikologinya mungkin dilihat sebagai
kesaksian seorang pengamat tunggal terhadap tekanan emosional
kehidupan dalam peradaban yang hancur. Ini dapat dilihat sebagai
sebuah gloss pada fakta bahwa teori-teori agung tentang sifat
manusia, betapapun magisterialnya, dapat didasarkan hanya pada
perjumpaan dengan dunia dalam keadaan yang selalu luar biasa
karena faktor-faktor dalam permainan selalu terlalu baru, banyak
dan mudah berubah untuk mengizinkan generalisasi. Dalam
perannya sebagai ilmuwan yang menurut standar pada waktu ia
berhak untuk menegaskan, Freud mencoba membawa asumsi
rasionalisme untuk mendukung mitos dan kegilaan yang membawa
Eropa menuju bencana. Dalam peristiwa itu, ia membawa bukan
alasan, melainkan rasionalisasi, memperlakukan Eropa pada
masanya sebagai abadi dan normatif, dan karenanya, dengan cara
yang mudah tersinggung, stabil. Khususnya, ia berusaha
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mendefinisikan kembali ketidaksadaran, sebuah konsep yang
kemudian secara luas dikaitkan dengan identitas ras dan nasional
primitif, menjadikannya sebagai kekuatan dalam dinamika diri yang
universal namun secara radikal interior. Memberi bahaya khayalan,
ketakutan, penyangkalan, dan semua ekses lainnya yang membuat
pikiran rentan, konstruksi pikiran yang sangat sempit ini, curiga
terhadap setiap dorongan dan motif yang tampaknya tidak
mengekspresikan beberapa tetapi dorongan kuat dari primitif. diri,
menandai waktunya. Namun, mungkin karena kedekatannya yang
dangkal dengan para Darwinis sosial dan kemudian asumsi-asumsi
neo-Darwinis, ia terus mempertahankan tempatnya di antara
wawasan-wawasan besar, sedih, dan hebat yang kita katakan telah
menjadikan kita modern.
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Empat
Berpikir Lagi

Ini akan menjadi hari yang luar biasa dalam sejarah sains jika kita

menemukan bayangan lembab di tempat lain di alam semesta tempat
jamur tumbuh. Jejak fosil kehidupan dalam bentuknya yang paling
sederhana adalah pencapaian puncak dari generasi pekerja yang
cerdas dan rajin.

Dan di sinilah kita, kemunculan kesadaran yang sangat mencolok,
sangat tidak mungkin mengingat semua yang kita ketahui tentang
kenyataan yang mengandung kita. Ada fisikawan dan filsuf yang
akan mengoreksi saya. Mereka akan berkata, jika ada jumlah alam
semesta yang tak terbatas, seperti dalam teori mungkin ada, maka
makhluk seperti kita akan sangat mungkin muncul pada suatu waktu
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di salah satu dari mereka. Tetapi mengatakan ini hanya untuk
menyatakan fakta ketidakmungkinan kita dalam hal lain.

Kemudian ada keistimewaan eksistensi yang aneh sebagai diri
yang koheren, kemampuan untuk mengucapkan kata "T" dan dengan
itu berarti sejarah pengalaman, persepsi, dan pemikiran individu
yang kaya. Bagi orang yang beragama, perasaan jiwa mungkin
sebagai peninggalan akhir, bukan sebagai argumen tetapi sebagai
pengalaman, yang menghantui saya yang membangunkan kita di
malam hari bertanya-tanya ke mana perginya waktu, saat kita
terbangun, dengan tajam menyadari bahwa kita telah tidak setia
kepada diri kita sendiri, bahwa hidup yang dijalani sebaliknya akan
mengakui kerinduan kita lebih daripada motif schari-hari yang
perilakunya kita jawab dengan tekun. Tradisi agama kita memberi
kita nama Tuhan dua kata yang sangat misterius, satu ucapan yang
sangat misterius: pagi.

Menempatkan ke satu sisi pertanyaan tentang makna mereka
sebagai nama dan karakter yang olehnya Allah Musa akan dikenal,
ini adalah kata-kata yang dapat dikatakan manusia tentang dirinya
sendiri, dan memang dikatakan, meskipun selalu dengan pengubah
dari beberapa jenis. Saya lapar, saya nyaman, saya seorang penyanyi,
saya seorang koki. Keturunan tiba-tiba menjadi khas dalam setiap
pernyataan seperti ini, Menjadi itu sendiri membuat tambahan untuk
beberapa kecelakaan sesaat, hanya dapat mengejutkan dalam gelap
malam, ketika intuisi datang bahwa tidak ada proporsi antara
pemberian besar keberadaan dan kapal sempit keadaan ke mana ia
pasti terpaksa. "Aku Ozymandias, raja raja. Lihatlah pekerjaanku,
kamu perkasa, dan putus asa."

Ada banyak spekulasi tentang sifat pikiran, hubungannya dengan
otak, bahkan keraguan bahwa kata "pikiran" bermakna. Menurut
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E.O. Wilson, "Otak dan kelenjar satelitnya sekarang telah diselidiki
sampai ke titik di mana tidak ada situs tertentu yang dapat dianggap
memiliki pikiran nonfisik." Mungkin pernyataan ini harus diambil
sebagai bahasa keakraban. Tetapi untuk membuktikan yang negatif,
atau memperlakukannya sebagai yang telah dibuktikan, anchnya,
adalah strategi positivisme yang lama dan esensial. Jadi saya merasa
berkewajiban untuk menunjukkan bahwa jika situs seperti itu dapat
ditemukan di otak, maka pikiran akan bersifat fisik dalam arti yang
sama bahwa segala sesuatu dengan lokus di otak adalah fisik.
Pertama-tama, mendefinisikan pikiran sebagai nonfisik dengan jelas
mengandaikan kesimpulannya.

Steven Pinker, dalam “spirit”, bertanya, "Bagaimana hantu itu
berinteraksi dengan benda padat? Bagaimana tidak ada yang
merespon terhadap kilatan, menyodok dan mengeluarkan bunyi bip
dan membuat tangan dan kaki bergerak? Masalah lain adalah bukti
kuat bahwa pikiran adalah aktivitas otak. Jiwa yang semula tidak
berwujud, yang kita kenal sekarang, dapat dibelah dengan pisau,
diubah oleh bahan kimia, "dan seterusnya. Dengan mengidentifikasi
jiwa dengan pikiran, pikiran dengan otak, dan mencatat kerentanan
otak sebagai objek fisik, ia merasa telah menyanggah konsepsi jiwa
yang hanya dapat dinikmati oleh mereka yang menemukan kata
tanpa makna.

Pernyataan ini, dati keabadian pikiran / jiwa sebagai roh ke
realitas pikiran/otak sebagai segumpal daging, bergantung, secara
konseptual dan untuk pengaruhnya, pada dualisme antik yang ditulis
oleh para penulis yang mengaku berbicara untuk ilmu pengetahuan
ini. mereka menolak dan membantah. Jika kehidupan yang
kompleks adalah keajaiban, kita semua mengatakannya, sangat

60 Wilson, Consilience, 99; Pinker, How the Mind Works, 924-926.
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mungkin unik untuk planet ini, maka daging, dengan kata lain,
keajaiban itu dalam bentuknya yang berinkarnasi. Dualisme yang
mengadu semangat melawan daging, menanamkan semangat
dengan semua yang tinggi dengan mengorbankan daging, yang
sebaliknya dipahami sebagai kasar dan pangkalan. Itu hanya
melanggengkan pemikiran dualis untuk memperlakukan fisik
seolah-olah dengan cara apa pun cukup dijelaskan dalam istilah yang
meremehkan. Jika pikiran adalah aktivitas otak, ini hanya berarti
bahwa otak mampu melakukan hal-hal yang begitu tinggi dan
menakjubkan sehingga ekspresinya telah diberi nama pikiran, jiwa,
dan roh. Kehidupan yang kompleks mungkin merupakan keajaiban
alam semesta, dan jika ya, statusnya tidak berkurang oleh kenyataan
bahwa kita memang dapat membagi dua, bahwa kita membunuhnya
secara rutin.

Bagaimanapun, konsepsi pikiran Wilson jelas telah mengambil
sifat-sifat jiwa, setidaknya karena entitas itu dipahami oleh mereka
yang ingin menegaskan bahwa tidak ada hantu di dalam mesin.
Seperti yang ditunjukkan oleh Bertrand Russell beberapa dekade
sebelum Gilbert Ryle menciptakan ungkapan ampuh ini, perbedaan
lama dan penuh keyakinan di antara keduanya, materialitas dan
nonmaterialitas bukanlah hal yang dapat didukung sains modern.
Fisikawan mengatakan perubahan foton split terjadi secara
bersamaan di separuhnya, pada jarak teoritis apa pun. Seolah tidak
ada waktu atau ruang, informasi perubahan ini berpindah secara
instan dari satu ke yang lain. Apakah suatu peristiwa yang
menentang pemahaman yang kita miliki tentang kausalitas adalah
peristiwa fisik ? Iya. Dapatkah ketiadaan waktu dan ruang yang
tampak sebagai perantara perubahan ini juga bisa disebut fisik ?
Agaknya, karena mereka memiliki konsekuensi fisik yang tidak
ambigu.
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Maka mungkin kita tidak dapat mengklaim mengetahui sifat fisik,
dan mungkin kita seharusnya tidak begitu percaya diri dalam
menentangnya menjadi nonfisik yang nyata atau yang dibayangkan.
Istilah-istilah ini, seperti yang digunakan secara konvensional, tidak
identik dengan istilah "nyata" dan "tidak nyata," meskipun
keyakinan bahwa mereka adalah prinsip positivisme tertua. Gagasan
lama tentang dualisme harus dikesampingkan, sekarang kita tahu
sedikit tentang sifat-sifat aneh dari tekstur fisik yang lebih halus. Jika,
seperti yang dikemukakan beberapa orang, fenomena kuantum
mengatur otak, bukti untuk fakta tidak mungkin ditemukan dalam
pengawasan lobus atau kelenjar atau melalui pemahaman primitif
apa pun tentang materialitas otak.

Katakanlah pikiran adalah apa yang otak lakukan. Ini adalah
definisi yang membuat pikiran, apa pun yang lain, menjadi peserta
dalam seluruh sejarah dan pengalaman tubuh. (Steven Pinker
menawarkan definisi yang sama, tetapi memodifikasinya secara
berbeda.

Dia berkata, "Pikiran adalah apa yang dilakukan otak; khususnya,
otak memproses informasi, dan berpikir adalah semacam
perhitungan" - tidak termasuk pengalaman berpikir yang dirasakan,
dengan segala beban dan warna yang beragam.) Di tempat lain ia
berkata, dengan kepastian khas-nya, "Perasaan keluarga dirancang
untuk membantu gen kita mereplikasi diri mereka sendiri, tetapi kita
tidak dapat melihat atau mencium bau gen ... Emosi kita tentang
kerabat menggunakan sejenis genetika terbalik untuk menebak
organisme mana yang berinteraksi dengan kita. untuk membagikan
gen kita (misalnya, jika seseorang tampaknya memiliki orang tua
yang sama seperti Anda, perlakukan orang tersebut seolah-olah
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ne6

! Dan lagi
kita memiliki diri yang kita alami pada pemindahan kualitatif dari apa
yang sebenarnya otak lakukan. Agaknya kita tergoda untuk

kesejahteraan genetiknya tumpang tindih dengan Anda).

berkolaborasi dalam pengabadian sebagian dari warisan genetik kita
dengan saat-saat cinta dan pelukan itu. Tetapi mengapa rayuan ini
perlu? Mengapa mereka menyenangkan bagi kita? Mengapa alam
repot-repot mengganggu kita dengan mereka? Mengapa kita berdiri
terpisah dari alam sedemikian rupa sehingga kepentingan yang
benar-benar menggerakkan kita harus disembunyikan dari kita?

Mungkinkah ada lebih  sedikit kejahatan antar-negara,
pembunuhan demi kehormatan, pengabaian anak, jika alam telah
membuat kita langsung sadar bahwa urgensi kita kurang lebih
sedang dilayani dalam penyebaran dan pemeliharaan kita? Ada lebih
dari sedikit dualisme dalam gagasan bahwa beberapa orang yang
lebih baik - istilah yang tampaknya adil - harus dialihkan dengan
mengambil kesenangan untuk mengakomodasi bisnis praktis
biologi.

Bahasa otomatis Pinker ini terdengar agak mirip Descartes.
Tetapi Descartes berteori bahwa kelenjar pineal, pusat dan tunggal
dalam simetri otak, bergerak satu atau lain cara untuk mengizinkan
atau menghalangi tindakan tubuh, yang ia tahu diatur oleh otak.
Dalam teorinya, kesan indra, yang terintegrasi dalam kelenjar ini,
dinilai oleh jiwa, yang dalam Descartes adalah istilah yang
tampaknya identik dengan pikiran. Dengan kata lain, minatnya
adalah pada kognisi dan akal budi, bukan dosa atau keselamatan, dan
ini dalam lanskap fisik dan intelektual yang dipicu oleh kontroversi

61 Pinker, Bagaimana Pikiran Beketja, 324-327, 456-459.
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teologis di mana konsep-konsep itu digambarkan secara mencolok.
Tetap saja, jiwalah yang menilai apa yang dipadukan pikiran. Dengan
cara ini Descartes mengakui kompleksitas berpikir, menilai, dan
dalam caranya menggabungkan perasaan kesadaran dan
kompleksitasnya dengan lebih memadai daripada yang dilakukan
kebanyakan ahli teori sekarang. Dia berbicara tentang pikiran, yang
dia sebut "Aku, yaitu, pikiran yang dengannya aku adalah diriku,"
dengan cara yang menganggap itu tetap dapat diakses oleh instruksi
dan koreksi oleh aku yang berdiri terpisah darinya. Untuk
mengoreksi sintaks pemikirannya schingga anomali dihilangkan
adalah untuk menghilangkannya dari kekuatannya sebagai kesaksian
yang kita lakukan memang terus berdiri terpisah dari diri kita sendiri,
menilai. Setiap tindakan yang lebih tinggi dari pikiran, intelektual,
estetika, atau moral, secara paradoks, juga merupakan latihan
keraguan diri, pengawasan diri.

Apa yang sebenarnya dimaksudkan oleh Descartes dengan kata-
kata "jiwa" dan "pikiran" bagi saya merupakan pertanyaan terbuka
bagi Descartes sendiri. Jelas mereka bukan hantu atau ilusi belaka.
Tidak diragukan lagi ada volume yang harus dikonsultasikan tentang
hal ini. Apa artinya bagi kita sebagai pewaris pemikiran modern
adalah pertanyaan yang lebih mudah dikelola. Saya tidak termasuk
jenis pemikiran pada titik ini yang cenderung ke arah model taruhan.
Menurut model ini, kita menempatkan iman kita dalam pemahaman
tentang satu hal yang diperlukan dan pada akhirnya, menderita atau
kemenangan tergantung pada kebenaran pilihan kita. Dengan
cahaya ini jiwa ada terutama untuk diselamatkan atau hilang. Ini
hampir tidak lebih sebagai teman intim kita di masa fana daripada
pikiran atau otak dengan perhitungan kaum positivis, behavioris,
neo-Darwinis, dan Freudian.
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Jiwa, dalam pemahaman ini, mudah dicirikan oleh orang yang tidak
religius sebagai ide yang menakutkan dan mementingkan diri sendiri,
sebagai produk akulturasi atau jimat dari otak primitif daripada
sebagai nama untuk aspek pengalaman mendalam. Oleh karena itu,
pikiran itu dengan mudah dianggap sebagai bayangan, dan pikiran
itu semakin siap diberhentikan karena menyimpan ketakutan dan
delusi semacamnya.

Descartes mengeluh bahwa "para filsuf sekolah menerima sebagai
pepatah bahwa tidak ada dalam pemahaman yang sebelumnya tidak
ada dalam pengertian." gaya berpikir ketat ini memang sudah sangat
tua. Saya terkejut bahwa kata "indra" membutuhkan definisi. Seperti
yang digunakan, bahkan oleh para siswa sekolah ini, tampaknya
hanya menandakan cara-cara yang kita gunakan untuk mendapatkan
informasi tentang lingkungan kita, termasuk tubuh kita sendiri,
mungkin. Steven Pinker berkata, "pengajaran yang dengannya kita
merenungkan dunia tidak memiliki kemampuan untuk mengintip ke
dalam dirinya sendiri atau pengajaran kita lainnya untuk melihat apa
yang membuat mereka tergerak. Itu membuat kita menjadi korban
ilusi: bahwa psikologi kita sendiri berasal dari kekuatan ilahi atau

esensi misterius atau prinsip esensi maha kuasa. "e2

Tetapi pikiran, atau otak, bagian dari tubuh seperti yang dikatakan
Wilson, sangat peka terhadap dirinya sendiri. Rasa bersalah, rasa
rindu, kesenangan akan antisipasi, bahkan kejutan kesadaran, semua
muncul dari suatu peristiwa yang terjadi sepenuhnya dalam pikiran
atau otak, dan mereka sama kuatnya dengan sensasi lainnya.

62 Rene Descartes, Metode Meditasi & Filsafat , tetj. John Veitch (N.p.: M. Walter Dunne,
1901), 270.
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Konsistensi akan membutuhkan kepercayaan pada karakter
nonfisik dari pikiran untuk mengeluarkan mereka dari kategori
pengalaman umum. Jika keberatan bahwa semua hal ini pada
akhirnya tergantung pada gambar dan sensasi yang pertama kali
diperoleh dari dunia oleh indera, ini dapat dikabulkan, dengan syarat
bahwa pengalaman sensorik yang tersimpan dalam pikiran dipahami
memiliki karakter yang telah diberikan oleh pikiran tersebut. Dan itu
mungkin diberikan jika pengalaman indrawi dipahami berfungsi
seperti  bahasa, baik  memungkinkan  pemikiran  dan
menyesuaikannya sebagian besar dengan konteksnya sendiri,
keterbatasannya sendiri. Pengalaman sensorik siapa pun tentang
dunia bersifat mendalam dan kultural, memenubhi syarat berdasarkan
konteks dan perspektif, fakta yang sekali lagi menunjukkan bahwa
kesadaran pikiran itu sendiri adalah sejenis dengan kesadarannya
akan realitas fisik. Pikiran, seperti halnya tubuh, sangat banyak
ditempatkan di dunia. Mereka yang mengaku mengabaikan dikotomi
pikiran/tubuh  sebenarnya mengabadikannya ketika mereka
mengecualikan kesadaran diri pikiran dari antara data sifat manusia.

Yang saya maksud dengan "kesadaran diri" bukan hanya
kesadaran akan identitas seseorang, atau aliran pemikiran, persepsi,
ingatan, dan keinginan yang kompleks, sama pentingnya dengan ini.
Maksud saya terutama diri yang berdiri terpisah dari dirinya sendiri,
bahwa pertanyaan, pertimbangan ulang, penilaian. Saya telah
membaca bahwa mikroorganisme dapat melengkapi diri mereka
dengan gen yang berguna untuk kelangsungan hidup mereka - yaitu,
gen yang memberikan resistensi terhadap antibiotik - dengan
memilih mereka keluar dari fluks ambient bahan organik.

Ini bukan metafora yang cantik, tapi itu benar. Jika entitas yang
seharusnya sederhana dapat dengan cara apa pun menegosiasikan
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peningkatannya sendiri, maka entitas yang sangat kompleks,
sebagian besar terdiri dari entitas yang lebih rendah ini - yaitu,
manusia harus diasumsikan memiliki kemampuan analog. Untuk
tujuan pikiran, ini bisa disebut hati nurani atau aspirasi. Kami
menerima bentuk spesifik mereka secara budaya dan historis, seperti
mikroorganisme kontemporer kita, juga ketika menyerap
konsekuensi dari pertemuan kuman lain dengan farmakope manusia.
Mari kita katakan bahwa patologi sosial dapat dikaitkan dengan
cedera traumatis pada area otak tertentu, dan bahwa otak yang tidak
tergangeu memiliki tingkat deteksi yang diperlukan untuk
melaporkan kepada kita ketika perilaku kita mungkin, seperti yang
mereka katakan dalam koreksi komunitas, tidak tepat. Lalu alasan
apa yang bisa ada untuk meragukan bahwa akun biologis yang cukup
dari otak akan menghasilkan fenomena kompleks yang kita kenal
dan alami sebagai pikiran ? Hanya kedekatan dari dikotomi pikiran
/ tubuh yang menopang gagasan bahwa akun biologis yang cukup
dari otak akan tereduksi dalam arti negatif. Pemikiran seperti itu
sangat bertentangan dengan kesadaran kita akan kecemerlangan
tubuh fisik.

Saya sendiri tidak percaya bahwa perhitungan otak seperti itu
akan pernah dibuat. Metode penelitian saat ini menunjukkan
aktivitas yang relatif lebih besar di daerah otak tertentu dalam
menanggapi rangsangan tertentu atau dalam perjalanan perilaku
mental atau fisik tertentu. Tetapi pada kenyataannya hampir tidak
mungkin bahwa dalam praktiknya wilayah otak yang menghasilkan
ucapan tidak akan terintegrasi secara mendalam dengan daerah-
daerah yang mengatur perilaku sosial serta ingatan dan imajinasi,
hingga tingkat yang berbeda-beda dengan keadaan. Tampaknya juga
tidak mungkin bahwa masing-masing dari mereka dalam keadaan
apa pun tidak akan secara mendalam mengubah yang lain, sesuai

121



dengan pembelajaran dan dengan kualitas bawaan dan lainnya untuk
otak tertentu. Apa yang harus kita sebut pimpinan intelijen yang
mengatur keputusan untuk berbicara sesaat ? Apa yang mengatur
infleksi yang membuat ucapan salah seorang pembicara mendunia
menjadi jenuh bahasa ini ? Untuk mengatakan itu adalah otak tidak
cukup, terlalu umum, tidak menyiratkan apa-apa tentang nuansa dan
individuasi.

Jauh lebih baik menyebutnya pikiran. Jika otak pada tingkat
interaksi yang kompleks dan bernuansa dengan dirinya sendiri
memang menjadi pikiran, maka pendekatan reduksionis yang
ditekankan oleh para penulis pada subjek tidak mampu
menghasilkan bukti keberadaan pikiran, apalagi akun berfungsi.
Seseorang yang telah menyelidiki sifat-sifat hidrogen dan oksigen
mungkin dapat menyimpulkan bahwa air adalah gas yang sangat
mudah terbakar - jika tidak ada pengalamannya sendiri untuk
mencegah kesimpulan ini.

Sebagai bukti keberadaan pikiran kita hanya memiliki sejarah dan
peradaban, seni, sains, dan filsafat. Dan pada saat yang sama, tentu
saja, individuasi yang luar biasa itu. Jika benar bahwa pikiran dapat
mengetahui dan mencari tahu dirinya dengan cara yang analog
dengan pengalaman di dunia, maka ada lebih banyak, data yang lebih
kaya untuk dikumpulkan dari setiap zaman dan setiap budaya, dan
dari setiap saat introspeksi, dari kedalaman kesadaran diri.

Untuk kembali secara singkat ke pengertian multi versi. Tidak ada
alasan sadar untuk meragukan bahwa realitas kita yang diketahui
adalah salah satu dari sejumlah kenyataan yang tak ada habisnya,
kebanyakan dari mereka yang fana dan tidak gentar, mungkin,
meskipun itu adalah spekulasi. Hipotesa ini begitu nyaman bagi
mereka yang ingin meminimalkan pentingnya penyesuaian yang jelas
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dari alam semesta kita untuk memungkinkan keberadaan kehidupan,
dan begitu tidak dapat diaksesnya untuk dilemahkan, sehingga ada
sesuatu yang agak lucu tentang hal itu. Namun, diangkat dari
konteks polemik di mana sering ditemukan, gagasan tersebut
tampaknya cukup masuk akal. Mengapa hanya ada satu singularitas
besar, satu gelombang besar kosmos ?

Alam semesta kita cukup untuk mempersiapkan imajinasi kita
guna kelimpahan pada skala yang lebih besar. Jadi, dengan
memberikan ide yang masuk akal, apa implikasinya ? Kekuatan
ketika digunakan secara polemik, didasarkan pada kenyataan bahwa,
dalam multi versi, benar-benar segala sesuatu mungkin terjadi.
Ambillah itu, Yang Mulia Paley. Namun, itu memang menarik
perhatian pada pemberian, kesewenang-wenangan, orang bahkan
bisa mengatakan kesempitan, dari protokol yang mengatur realitas
kita. Segala sesuatu yang kita anggap penting bisa merupakan
kecelakaan dari sejarah yang ganjil, kelengkungan atau asimetri
dalam kemunculan yang terjadi sebagai waktu, atau sebagai gravitasi.

Mengatakan bahwa segala sesuatu bisa sangat berbeda dari satu
jagad raya ke jagad itu sendiri menunjukkan varian yang tak terbatas
pada substruktur realitas yang keberadaannya tentu saja merupakan
kesalahan untuk diasumsikan. Jika masih bermakna untuk
mengatakan, ada jumlah alam semesta yang tak terbatas - jika
keberbedaan alam semesta mereka tidak mempermalukan bahkan
bahasa wujud itu sendiri - maka pengalaman kita tentang wujud jelas
terlalu kecil dan parsial untuk mendukung generalisasi. Jika sesuatu
yang dapat kita pahami dan kenali sebagai kehidupan cerdas akan
terjadi dalam kenyataan-kenyataan lain ini, tidak bisakah kita belajar
bahwa pengertian kita tentang kecerdasan, dengan kata lain,
parokial?
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Mungkinkah kita tidak mempertimbangkan kembali gagasan kita
tentang kecerdasan seperti yang terjadi di bumi ini ? Jika
pertanyaannya tampak anch, penggunaan jika bukan titik hipotesis
multi versi justru untuk memperbesar atau bahkan untuk
meledakkan gagasan konvensional dan restriktif tentang
kemungkinan. Maksud saya adalah bahwa asumsi kuno tentang
parasains, bahwa kita bermain dengan penuh, bahwa kita dapat
melanjutkan dari pemahaman realitas yang dalam setiap arti penting
cukup, adalah fitur literatur yang dibawa dari gagasan primitif
tentang kecukupan apa yang akan terjadi.”’

Di satu sisi kita memiliki intuisi teologis yang paling kuno dan
universal, bahwa tatanan yang kita lihat ada oleh perintah ilahi,
bahwa surga menyatakan kemuliaan Allah. Dan di sisi lain kita
memiliki perkembangan akhir dalam spekulasi kosmologis, gagasan
bahwa realitas yang kita alami adalah arbitrer, menjadi salah satu
manifestasi dari potensi yang jauh lebih besar.

Saya mengambil risiko di sini karena kelihatan meneologikan
sains atau menggunakan spekulasi ilmiah untuk membenarkan
teologi. Ini benar hanya dalam kedua kasus ini, pengertian
kesewenang-wenangan realitas yang diberikan memungkinkan
pikiran manusia untuk melihat di sekelilingnya, sehingga untuk
berbicara-guna mengakui potensi di celah-celah yang sebenarnya.
Untuk memperjelas hal ini saya akan mengutip pandangan yang
sangat kontras, diungkapkan oleh E. 0. Wilson dalam bab terakhir
bukunya On Human Nature, yang diterbitkan pada tahun 1979.
"Inti materialisme ilmiah adalah epos evolusioner. Biarkan saya
ulangi minimumnya mengklaim: bahwa hukum-hukum ilmu fisika

63 Pinker, How the Mind Works, 4, 64, 21, 30.
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adalah konsisten. Ilmu-ilmu biologi dan sosial dapat dihubungkan
dalam rantai penjelasan sebab-akibat; bahwa kehidupan dan pikiran
memiliki dasar fisik; bahwa dunia seperti yang kita kenal telah
berevolusi dari dunia sebelumnya yang taat pada hukum yang sama;
dan bahwa alam semesta yang terlihat hari ini di mana-mana tunduk

pada penjelasan materialis ini. "

Saya mengaku menemukan bahasa ini tidak jelas. Saya pikir saya
adil kepada Wilson dalam mengartikannya bahwa ilmu fisika dan
sosial bersifat koeksif oleh karena itu hukum yang pertama dapat
dianggap mengatur yang kedua, setidaknya secara prinsip atau
dengan perluasan, suatu gagasan yang telah dinyatakan dalam abad
kesembilan belas oleh Auguste Comte. Apa artinya ini dalam
praktek masih sulit untuk dibayangkan, namun, bahkan
menempatkan di satu sisi pertanyaan apakah ilmu-ilmu sosial pada
kenyataannya adalah ilmu-ilmu, atau cukup metodis dan dapat diuji
untuk mengidentifikasi dalam dirinya sendiri cara kerja jenis-jenis
konstanta yang tampaknya universal sudah lazim disebut "hukum".
Saya mengartikan bahwa dunia ini telah melewati keadaan evolusi,
yang masing-masing akan dapat dipahami dalam pengertian
pemahaman kita tentang, dalam ungkapan Wilson, "alam semesta
yang terlihat." Sejumlah besar telah terjadi dalam sains sejak
penerbitan buku ini pada tahun 1979. Kita sekarang tahu bahwa
hanya sebagian kecil dari alam semesta yang terlihat, bahwa kata sifat
"gelap" sekarang diterapkan untuk sebagian besar dari itu, yang
berarti bahwa kehadiran bentuk materi dan energi yang tidak terduga
dapat dilihat atau disimpulkan meskipun tidak "dijelaskan."

64 Wilson, Tentang Hakekat Manusia, 201.
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Tentu saja ini harus diasumsikan pada prinsipnya "tunduk pada
penjelasan materialis," meskipun saya akan menguraikan kembali ini
sebagai "tersedia untuk deskripsi sementara dalam hal ilmu
pengetahuan  menemukan makna." Tetapi fenomena ini
menunjukkan, seperti yang cenderung dilakukan oleh fisika dan
kosmologi, bahwa keanehan realitas secara konsisten melebihi
ckspektasi sains dan bahwa asumsi sains, betapapun dicoba dan
rasional, sangat cenderung mendorong harapan palsu.

Sebagai contoh penting, tidak ada yang berharap untuk
menemukan bahwa perluasan alam semesta semakin cepat, dan
bahwa laju akselerasinya semakin cepat. Ini merupakan penghargaan
atas kecemerlangan sains yang dapat kita ketahui untuk hal-hal
seperti itu. Dan itu juga merupakan fakta ilustrasi bahwa sains tidak
menutup kemungkinan, termasuk penemuan-penemuan yang
membalikkan asumsi yang sangat mendasar, dan bahwa itu bukan
pernyataan final tentang realitas, tetapi cara penyelidikan yang sangat
bermanfaat. Fakta dari percepatan perluasan alam semesta adalah
kesimpulan yang dicapai dengan pengamatan.

Teori dan hipotesis telah mengikuti. Apa yang dianggap diketahui
tentang efek gravitasi, bahwa itu akan memperlambat ekspansi
kosmik, tidak dapat didamaikan dengan data baru, dan faktor utama
dan yang pada dasarnya baru merupakan kekuatan antigravitasi,
muncul sebagai hipotesis dalam konsepsi yang berubah dari alam
semesta. Kebijaksanaan terbaik dan yang paling terhormat dari
hukum alam tidak memiliki pendirian untuk menghalangi data solid
kita yang telah diakui, meskipun alasan untuk menolak
mempertimbangkannya bisa saja disebut "ilmiah."

Pengecualian dari apa yang dilakukan otak dari suatu catatan
tentang apa otak itu adalah "ilmiah" dalam arti yang sama. Dengan
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alasan semacam ini, hukum alam seharusnya memberi tahu kita apa
yang harus kita kecualikan dari apa yang kita anggap sepenuhnya
relevan, salah satu contohnya adalah batin kita sendiri.

Petbedaan antara sains dan "sains" ini penting dalam
mempertimbangkan pikiran terhadap posisi materialis yang akan
memahaminya dalam istilah reduksionis, yaitu, dalam hal yang
membatasi  jenis-jenis  penafsiran = yang  secara  tepat
dipertanggungjawabkan. Kaum neo-Darwinis berargumen bahwa
otak berevolusi untuk memaksimalkan peluang kelangsungan hidup
genetik, untuk menegosiasikan akses ke makanan dan seks, mungkin
sebelum spesies berevolusi ke titik di mana ketidakberdayaan bayi
yang berkepanjangan membuat kelangsungan hidup genetik
tergantung pada tingkat tertentu pada kerja sama. Karena itu,
mereka mengatakan kepada kita, kita mungkin tidak berasumsi
bahwa motif apa pun dapat berangkat dari kesamaan kualitatif yang
esensial dengan motif asli ini. "Epos evolusi" menjelaskan otak
secara mendalam.

Tetapi "materi" itu sendiri adalah artefak dari skala yang kita
pahami. Kita tahu bahwa kita mematuhi guark dan rasi bintang,
dalam kenyataan kita tidak tahu dalam derajat apa kita tidak akan
pernah bisa menghitung, tetapi kenyataannya semua sama, hal-hal
dan matriks dari keberadaan kita yang seharusnya. Kita tahu bahwa
di dalam, di seluruh substansi solid dari ketidakpastian pengalaman
kita berkuasa. Memanfaatkan kosakata konseptual sains untuk
mengecualikan kemungkinan bahwa dalam keadaan pengetahuan
sekarang - atau yang sebelumnya - yang tampaknya dikecualikan,
telah menjadi misi pemikiran positivis sejak Auguste Comte
menyatakan pengetahuan ilmiah secara efektif lengkap. Jika
melakukan itu adalah refleks dari dorongan polemik untuk
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menegaskan otoritas sains, dapat dimengerti ketika proyek itu relatif
baru, itu sekarang merupakan atavisme, tetap ada sebagai
konsekuensi dari dorongan polemik yang sama ini.

Antagonis kuno yang telah membentuk positivisme dan
pemikiran parascientific dan terus menginspirasi semangat
misionarisnya adalah agama. Karena alasan budaya dan sejarah,
agama-agama yang ditentangnya adalah agama Kiristen dan
Yudaisme, yang keduanya harus disebut antropologi, atau yang
lainnya. "orang apa yang membuatmu sadar akan dia?"
Pertanyaannya adalah pernyataan bahwa perhatian adalah atribut
Tuhan, dan juga manusia, pernyataan tentang makna mendalam
yang melekat dalam perhatian. Jika saya bukan diri saya seorang yang
religius, tetapi ingin membuat catatan tentang agama, saya percaya
saya akan cenderung ke arah pandangan Feuerbachian bahwa agama
adalah proyeksi manusia dari konsepsi manusia tentang kecantikan,
kebaikan, kekuatan, dan hal-hal lain yang berharga, sesuatu
pemanusiaan pengalaman dengan memahaminya sebagai terstruktur
dan mencerminkan nilai-nilai ini. Maka akan menyerupai seni, yang
sangat terkait dengannya. Tetapi ini akan memuliakan agama dan
mencirikan pikiran sebagai yang secara lahiriah dan imajinatif
terlibat dengan dunia, seperti, dalam pemikiran parasaintifik setelah
Comte, tidak pernah ada. Sigmund Freud dalam “Peradaban dan
Ketidakpuasannya”, mengatakan tentang agama, "Semuanya sangat
kekanak-kanakan, begitu asing bagi kenyataan, sehingga bagi siapa
pun yang bersikap ramah terhadap kemanusiaan, menyakitkan
untuk berpikir bahwa sebagian besar manusia tidak akan pernah bisa
naik melampaui pandangan hidup ini."

Kemudian, halaman seanjutnya, "Pertanyaan tentang tujuan
kehidupan manusia telah diangkat berkali-kali: ia tidak pernah
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menerima jawaban yang memuaskan dan mungkin tidak mengakui
satu ... Sekali lagi, hanya agama yang dapat menjawab pertanyaan
tentang tujuan hidup. Seseorang tidak dapat salah dalam
menyimpulkan bahwa gagasan hidup memiliki tujuan berdiri dan
jatuh dengan sistem agama. " Dan kemudian dia berkata, "Seperti
yang kita lihat, apa yang menentukan tujuan hidup hanyalah
program dari prinsip kesenangan. Prinsip ini mendominasi opera
dari peralatan mental sejak awal. Tidak ada keraguan tentang
kemanjurannya, namun programnya berselisih dengan seluruh
dunia, dengan makrokosmos sama halnya dengan mikrokosmos.
Tidak ada kemungkinan sama sekali dari itu dilakukan melalui;
semua peraturan alam semesta bertentangan dengannya: '

Tampaknya agak aneh bahwa agama itu kekanak-kanakan tetapi
keinginan untuk kesenangan, yang "mendominasi operasi peralatan
mental sejak awal," tidak, atau setidaknya dalam arti merendahkan.
Tampaknya aneh juga bahwa meskipun "tidak ada kemungkinan
sama sekali dilakukan," program prinsip kesenangan tidak juga,
seperti agama, ‘'asing dengan kenyataan." Steven Pinker
mengatakan, "Agama adalah tindakan putus asa yang diambil orang
ketika taruhannya tinggi dan mereka telah kehabisan teknik yang
biasa untuk penyebab kesuksesan."

Kemudian, sedikit lebih jauh ia mencantumkan "yang tidak dapat
dibuktikan" yang ada di balik kecenderungan manusia terhadap
agama dan juga filsafat. Hal-hal yang tidak dapat dipertanyakan ini
adalah kesadaran dalam arti perasaan atau pengalaman subyektif,
diri, kehendak bebas, makna konseptual, pengetahuan, dan
moralitas. Dia berkata, "Mungkin masalah filosofis sulit bukan

65 Mazmur 8:4; Freud, Civilization and Its Discontents, 21-23.

129



karena mereka adalah ilahi atau tidak dapat direduksi atau tidak
berarti atau sains biasa, tetapi karena pikiran Homo sapiens tidak
memiliki peralatan kognitif untuk menyelesaikannya. Kita adalah
organisme, bukan malaikat, dan otak kita adalah organ, bukan

saluran pipa menuju kebenaran. "%

Betapa anchnya bahwa "hal-hal yang tidak dapat dibuktikan" ini
secharusnya menjadi hal yang dipikirkan manusia tanpa henti. Neo-
Darwinisme memungkinkan terjadinya hipertrofi, fenomena di mana
evolusi melampaui tanda dan menghasilkan beberapa konsekuensi

66 Pinker, “Bagaimana Pikiran Bekerja” , 556, 561.
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yang tidak sepenuhnya berguna di ujung replikasi genetik, otak
manusia sebagai contohnya. Betapa anechnya, kalau begitu, bahwa
kecelakaan ini, kelebihan ini, harus merasakan suatu tropisme
terhadap apa yang Pinker sebut sebagai "kebenaran."

Perbedaan besar antara pemikiran parasaintifik di satu sisi dan
agama dan filosofi tradisional di sisi lain mungkin diringkas dalam
kata "memecahkan," dengan asumsi penggunaan kata itu bukan
hanya ketidaktepatan yang biasa saja. Tampaknya seolah-olah, untuk
tujuan para penulis ini, sains adalah penaklukan misteri, seperti
halnya untuk Auguste Comte, dan karena itu jelas bukan untuk Isaac
Newton. Perbedaan antara Newton dan Comte, antara sains dan
parasains, adalah keinginan dalam kasus terakhir untuk
memperlakukan pengetahuan ilmiah sebagai lengkap, setidaknya
dalam metode dan asumsi, untuk memajukan objek utama dari
pertanyaan penutup tentang sifat manusia dan keadaan manusia.

Sains telah sampai pada sekelompok hipotesis tentang saat
penciptaan pertama. Mereka mencoba deskripsi, dengan cara sains.
Dalam perjalanan waktu, dengan berbagai alasan, satu deskripsi
mungkin terbukti lebih memuaskan daripada yang lain.

Suatu konsensus dapat dicapai tentang sifat partikel yang sangat
subur yang letusannya menjadi semua yang kita ketahui, dan lebih
banyak lagi di luar. Kita mungkin belajar di beberapa titik apakah
waktu diciptakan bersama dengan alam semesta ini atau ada secara
independen darinya. Pertanyaan-pertanyaan ke mana sains dalam
bentuknya yang paling canggih telah muncul akan menjadi tak
terbantahkan dari filsafat beberapa generasi yang lalu, dari teologi
beberapa abad yang lalu, dari agama beberapa milenium yang lalu.
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Mengapa naluri kuno ini untuk pertanyaan terbesar ? Sangat
mengejutkan bahwa Freud mengidentifikasi agama dengan makna
hidup dan Pinker mengidentifikasikannya dengan pertanyaan
tingkat tinggi yang diajukan manusia pada dirinya sendiri dari zaman
purba. Kemudian kedua penulis untuk semua tujuan menolak hal-
hal ini sebagai tidak dapat larut, seolah-olah itu adalah alasan yang
sah untuk mengabaikan pertanyaan apa pun. Kita mungkin tidak
pernah tahu mengapa gravitasi jauh lebih lemah daripada, secara
teori, scharusnya, atau tahu apakah kita hanya satu di antara
sejumlah alam semesta aktual dan potensial. Tetapi setiap
pertanyaan nyata berbuah, seperti yang ditunjukkan dengan jelas
oleh sejarah pemikiran manusia.

Dan "berbuah" tidak berarti sinonim untuk "larut." Apa itu
manusia ? Satu jawaban yang ditawarkan adalah, organisme yang
pertanyaan-pertanyaannya menghantui mungkin tidak berarti bagi
organ yang menghasilkannya, sama sekali tidak ada cara
"memecahkan" mereka. Jawaban lain mungkin, masih terlalu dini
untuk mengatakan. Kita mungkin menjadi makhluk yang
mengakhiri kehidupan di planet ini, dan kita mungkin menjadi
makhluk yang terbangun dengan keistimewaan yang melekat pada
sifat diri kita, kesadaran, bahkan hasrat anomali biologis kita untuk
"kebenaran" -dan menikmati dan meningkatkannya. Secara
misterius, tidak ada kemungkinan menghalangi yang lain. Sifat kita
akan menggambarkan diri sendiri ketika kita menanggapi keadaan
baru di dunia yang terus berubah. Selama pikiran manusia ada untuk
memaksakan dirinya pada kenyataan, seperti yang telah dilakukan
dengan sangat mendalam, apa itu dan apa kita harus tetap menjadi
pertanyaan terbuka.
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Untuk sampai pada pandangan parasaintifk tentang umat
manusia, kita berkewajiban untuk menempatkan di satu sisi apa pun
yang tidak diperhitungkan dalam istilah kepentingan diri genetis
yang tampaknya sederhana. Saya katakan "kelihatan sederhana”
karena dalam setiap contoh teori ini membangun perangkat untuk
menjelaskan kekurangan teori mereka. Model Ptolemaic dari alam
semesta bekerja cukup baik, mengingat roda dan roda gigi tertentu,
epik dan penangguhan.

Para ahli teori ini berbicara tentang kesalahan lama, gagasan
tentang hantu di dalam mesin, gambaran perbedaan antara pikiran
dan tubuh. Tetapi siapa dan apa itu diri lain yang mereka posisikan,
diri hipertrofik yang telah mempertimbangkan surga sejak Babel dan
masih menganggapnya, dengan cara yang anggun dan cerdik yang
penyempurnaannya mengungkapkan tekanan keinginan yang kuat
untuk melihat dan mengetahui jauh melampaui batas konsepsi
utilitas apapun, tentu saja konsepsi neo-Darwinis tentang itu ? Siapa
yang lain yang perlu diyakinkan bahwa ada lebih dari alasan genetik
untuk menyelamatkan seorang anak laki atau perempuan dari
tenggelam ? Teka-teki kuno, bagaimana roh nonfisik dapat
menggerakkan tubuh fisik, hanya muncul dalam bentuk yang lebih
runcing dalam kehadiran yang tidak dapat dipertanggungjawabkan
ini yang menurut dugaan evolusi telah dibuat untuk membuat kita
salah bagi diri kita sendiri. Epzgone ini ada karena tanpa mereka teori-
teori akan gagal dalam ujian perbandingan dengan pengalaman
manusia.

Hanya menggeser keseimbangan menuju perilaku nyata, dengan
asumsi bahwa gen memang merawat diri mereka sendiri dengan cara
dan tingkat yang kemungkinan besar belum bisa kita gambarkan,
tetapi dalam setiap kasus bahwa fungsi mereka konsisten dengan
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perilaku nyata. Kemudian sifat manusia dalam keutuhan dan
kerumitannya, dipulihkan - sebagai masalah yang tidak terpecahkan,
tetapi sebagai sebuah fenomena tanpa akhir yang menawarkan
kesaksian yang sangat terbebani.

Masing-masing dari kita hidup secara intens dalam dirinya
sendiri, terus mengasimilasi pengalaman masa lalu dan sekarang
untuk narasi dan visi yang unik dalam setiap kasus namun dari mana
seni, sangat menular. Dan kita semua hidup dalam karang besar
pengalaman kolektif, dulu dan sekarang, yang kita terima dan
lestarikan dan modifikasi. William James mengatakan data harus
dianggap bukan sebagai pembelian tetapi sebagai hadiah, ini dengan
cara mempertahankan kerendahan hati yang sesuai dengan apa yang
kita pikir kita tahu. Karunia yang kita bawa ke masalah membuat
pikiran kita sangat kaya, berat, dan bersama. Ini bukan alasan untuk
mengecualikan mereka dari pertimbangan. Sejarah dan peradaban
adalah catatan otoritatif yang telah ditinggalkan oleh pikiran, pergi,
dan akan menjauh, dan objektivitas yang layak atas nama akan
menjadikan catatan ini sebagai titik awal. Dalam istilah praktis, ini
berarti melakukan seperti yang dilakukan oleh kaum humanis sejak
pembangunan perpustakaan Alexandria, kurang lebih. Manusia
tidak pernah berhenti mengekspresikan dirinya dalam istilah-istilah
baru, dan data yang ada pasti cacat dan parsial. Tetapi kompleksitas
objek, otak manusia, dan semua fenomena yang terkait menjadi
pusat pertanyaan yang tidak dapat dipisahkan darinya. Mazhab-
mazhab pemikiran yang telah saya kritik mengecualikan fakta agung
dari eksepsionalisme manusia, meskipun tidak ada yang akan
menyangkal bahwa itu adalah ekspresi murni dari keunikan otak
manusia.
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Asumsi utama model evolusi di balik neo-Darwinisme adalah
bahwa perkembangan dapat ditelusuri kembali melalui serangkaian
perubahan bertahap yang halus. Untuk apa tujuan kita adalah ujung
dari semua perubahan ini di sana, »o7/a, dunia seperti yang kita kenal.
Kerapian argumen ini selalu mengganggu saya, tetapi ini bukan
bantahan terhadapnya, saya juga tidak tertarik untuk
membantahnya. Saya hanya ingin menunjukkan bahwa ada hal-hal
tertentu yang tidak boleh dianggap menyiratkan.

Sebagai contoh, itu tidak menyiratkan bahwa suatu spesies
memiliki kesamaan esensial dengan leluhurnya. Seekor burung
bukanlah dinosaurus zaman akhir. Kita dapat mengasumsikan
nenek moyang makan dan tidur dan kawin, menjalankan bisnis
universal kehidupan hewan. Namun, apa pun sejarah genetik
binatang dan burung yang dibagikan, perubahan transformatif
terjadi selama ribuan tahun, dan untuk menemukan burung pipit
modern yang tersirat dalam kadal guntur jelas merupakan kesalahan,
jika seseorang ingin membuat studi omitologis tentang perilaku
burung gereja. Dengan alasan yang sama, tidak ada alasan untuk
menganggap spesies kita menyerupai primata purba yang gen-
gennya kita bawa. Ini adalah strategi argumen parasaintifik untuk
menghapus pembuatan budaya, seolah-olah itu tipu muslihat dan
penyembunyian di mana bersembunyi primitif yang dibayangkan
yang bagi mereka sifat sejati kita.

Ini adalah contoh lain dari evolusi, untuk mengilustrasikan poin
saya. Alam semesta melewati saat pertama yang tak terbayangkan,
tahun pertama, semiliar tahun pertama, merebut diri dari keadaan
tidak ada apa pun, menggembungkan, menyiksa, menyelesaikan ke
ruang angkasa dan materi, meledak ke dalam cahaya. Materi
mengembun, bintang hidup generasi mereka. Kemudian, sangat
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terlambat, ada ditambahkan ke alam semesta menjadi tongkat atau
batu berbentuk, kendi, tablet runcing. Mereka muncul di planet yang
kecil, tertatih-tatih, miring, dan mereka menuntut kosa kata
deskripsi yang sepenuhnya baru untuk realitas di setiap skala. Apa
selain energi dari alam semesta yang dapat diekspresikan di Tembok
Besar Cina, Gairah St Matius ? Untuk tujuan kita, tidak ada yang
lain. Namun bahasa yang akan sepenuhnya memadai untuk
menggambarkan zaman sebelum munculnya artefak pertama harus
diperbesar oleh konsep-konsep seperti agensi dan niat, kata-kata
seperti penciptaan, yang akan menanyakan semesta besar itu sendiri.

Mungkinkah otak manusia, objek paling kompleks yang
diketahui ada di alam semesta, telah mengalami perubahan kualitatif
juga ? Jika metafora saya hanya menunjukkan kemungkinan bahwa
spesies kita lebih dari kera yang dioptimalkan, bahwa sesuatu yang
mengerikan dan mulia menimpa kita, perubahan bertahap tidak
dapat memprediksi- jika ini hanyalah dongeng lain, itu mungkin
setidaknya mendorong imajinasi umat manusia yang cukup besar
untuk mengakui sebagian kecil dari misteri kita.
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Salah satu penulis kontemporer terbaik kita mengeksplorasi keteganga
-

antara sains dan agama dan mengungkapkan bagaimana konsep pikiran!

kita menentukan bagaimana kita memahami dan menghargail sifat

manusia dan peradaban manusia. :

Dalam buku ambisius ini, penulis terkenal Marilynne Robinson' menerapkan
kecerdasan pada beberapa topik yang paling menjengkelkan dalam g%!})
pemikiran manusia — sains, agama, dan kesadaran. Dibuat dengan kehatizhatian
dan wawasan yang sama dengan novel-novelnya. yang ‘merﬁenangkan
penghargaan, ketiadaan pemikiran menantang para ateis: i)ostrnodern yangi
menentang agama di bawah bendera szglg. Dalam  pandangan Robinsony
penalaran 1lrmah tidak menunjukkan rasa infalibilitas logis; sepe '
oleh\para pe’t‘kl t_seperti Rlcha‘ d Dawﬁns Sebahknya dEfE!m mm
pahng mutni,gfsains mewg‘ i pencanan jawaban. Ini melibatkan masalah

pengetahuan suatu aspe dari} tﬁf’ur:l kesadaran, daripada: menyediakan model
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